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翻读宋人刘翰的《立秋》，总被那句“一枕新凉一扇风”轻轻击
中。暑热还沉沉笼罩着大地，秋尚未堂堂正正登场，只有一缕凉意，
悄无声息落进枕席之间，就像有人在床边用绢扇在扇一样。诗人在
睡梦中朦朦胧胧地听见外面秋风萧萧，可是醒来去找，却什么也找
不到，只见落满台阶的梧桐叶，沐浴在朗朗的月光中。秋声无形，秋
色无声，立秋的意趣，大抵就藏在这份寻而不得的清淡里。

新凉入梦新凉入梦 慢品立秋清趣慢品立秋清趣

“秋三月，自立秋始。”这时
阳光变得淡了，每一棵树都涂上
一 层 金 黄 的 秋 色 ，夕 阳 的 余 晖
下，远处连绵的山脉也萧瑟了。

走在小路上，一片秋叶飘飘
然落在脚下，在地上发出轻微的
声响，不知不觉间，节令悄无声
息地走至立秋。

《逸 周 书·时 训》：“ 立 秋 之
日，凉风至；又五日，白露降；又
五日，寒蝉鸣。”节令就是命令，
立秋至，夜凉便如水，酷热的夏
天，渐渐有些凋零衰老的迹象，
代之以博大而沉静的秋天意象，
令人心境辽阔。

秋至，心安静了，我只听得
到落叶的声音。站在清秋的田野
上，让人感悟秋天的风骨，那是
自然的灵魂，“秋清宁风日，楚思
浩云水。”我忽然明白人们为什
么恋秋了，清秋是静美的，纯朴
如水，人们灵魂里爱一切自然纯
真质朴的事物。

清梦初回秋夜阑，雨声敲打
着远处寂寥的瓦片，一缕清愁缠
绕在心头。总感觉秋天的雨，有

宋词的意境。张爱玲笔下的秋
雨，像银灰色黏濡的蛛丝，织成
一片轻柔的网，网住了整个秋
的世界。初秋的雨有些安静，有
些凉意，让人感觉舒爽，让人烦
躁的心缓缓安恬下来，一种温
润的感觉，这时人的心思也特
别简洁。

秋，是一个素净婉约的女
子，着一袭素色衣裳，清新淡
雅，宛若一树疏影，一弯清月。
秋，是明净的，是含蓄的，是敛
藏在岁月风骨里的清幽；秋天
是端庄而悠远的，秋光美景，常
常被古代诗人用笔作画，遗留
给后人无限美的意境。秋声是：

“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已
秋声。”秋味是“蟋蟀独知秋令
早，芭蕉下得雨声多。”秋色是

“雨侵坏瓮新苔绿，秋入横林数
叶红。”秋月是“月光浸水水浸
天，一派空明互回荡。”“秋山明
净 而 如 妆 ”；“ 秋 水 共 长 天 一
色”……每一句都是一幅绝美
的秋景，足不出户也能享大好
秋色。

清秋如水，如一幅宁静的
长轴画卷，秋天的斜阳流水，与
林间的蝉声，有一种远意。喜欢
刘禹锡词里秋天，“山明水净夜
来霜，数树深红出浅黄。试上高
楼清入骨，岂如春色嗾人狂。”
秋天是旷达高远的，让人心境
开阔，思想清澈。秋天的况味是
萧瑟，诗词多悲秋，而在这种悲
境中创造了不少的经典和大
美。

人生，就像是一场匆然的
落叶，所有的过往也许是一场
繁华的浮梦，我们无法把握生
命的长度，无法掌控尘世里的
风霜雨雪，但我们可以怀着一
个淡然的心，静观白云出岫的
美丽，细听山涧清泉的从容。人
生之秋，或许是美在一份繁华
后的清寂，热烈后的薄凉。

秋天，天朗气清，风轻云
淡，有一种明净与纯洁，“露似
真珠月似弓”。岁月如水，世事
如梦，人如秋风，当人生由浓烈
转至淡然，一钩新月天如水，淡
然如秋的生活最有味。孙丽丽

清秋如水

很多人以为立秋一到，酷
暑便立刻退场，其实不然。气
象学自有标尺，连续五日平均
气温稳定降至二十二摄氏度，
才算真正迈入秋天。我国地
域辽阔，北疆八月中旬迎秋，
江淮等到九月中旬，而在海南
一带，往往新年伊始才等来秋
的踪迹。绝大多数地方，立秋
不过是时序纸上的一个标记，
盛夏依旧盘踞不去。民间所
说“秋后一伏，晒死老牛”也绝
非虚言，末伏裹挟着燥热接踵
而至，正午阳光灼人，大地蒸
腾 热 气 ，这 便 是 大 家 熟 知 的

“秋老虎”。

古时皇宫恪守时序，立秋
交节时分，内侍移栽盆中梧桐，
等候时辰降临。太史官高声禀
报“秋来了”，话音落下，梧桐便
应声飘落一两片叶子。一片落
叶报秋，是古人与时节温柔的
约定。草木最为敏感，无需等
漫山黄叶，最先感知季节轮转
的，往往是枝头梧桐。就像刘
翰睡醒之后，听不到呼啸秋风，
只看见满阶梧叶，在月色里静
静铺展。

秋没有轰轰烈烈地到来，
只是借着落叶、晚风、清浅月
色，慢慢渗透人间。

胡晓峰

秋借晚风慢慢渗透人间

立秋从不发请柬
它只是伸了个懒腰

把夏天的尾巴
轻轻踢开

树叶翻个面
有时贴着水面

把湖面的涟漪随手抚平
我站在路口

看风把云推成各种形状
立秋就坐在云上面

晃着腿
看风在人间

它可以这么轻
轻到连一片落叶
都忘了说再见

立秋不发请帖
乔志兵

我见过两种截然不同的秋
日模样，恰似诗词里婉约与豪
放两种风格。

乡间郊外的秋，偏向婉约
词的细腻温柔。秋风慢慢吹黄
路边草木，梧桐叶一片片飘落，
清晨带着薄薄的露水，空气清
清凉凉。田埂边的野菊悄悄绽
开，河水变得平缓澄澈，傍晚的
云霞柔和绵长。农人慢悠悠打
理秋收后的田地，说话的声音
也放得轻柔，处处都是安静舒
缓的氛围，像极了婉约词里清
淡悠远的意境。

而山野旷野里的秋，则带
着唐诗豪放开阔的气质。天高
云淡，长空辽阔。登高望远的
人望着辽阔秋景，心胸也跟着
开阔起来，没有细碎的愁绪，只
剩天地辽阔的畅快，仿佛读到
边塞咏秋的唐诗，大气舒展，胸
襟豁然。

两种秋景各有韵味，落在
日常里也处处不同。每一片土
地，都酿出属于自己的秋日味
道。 陆冬英

婉约与豪放

秋日各有模样

在乡下住了一辈子，不用
翻看日历，单凭身上的体感，就
能察觉秋天已经悄悄靠近。

夏天总带着甩不开的黏
腻，不管站着还是坐着，身上没
多久就闷出一层薄汗，迎面吹
过来的风也裹着热气。这段日
子却不一样，哪怕白日里太阳
依旧明亮，晒在身上也不会灼
烧皮肤。一早一晚的风从田埂
漫过来，带着泥土润润的凉意，
贴在皮肤上格外舒坦。

村里的初秋，从不会骤然
变换光景，所有改变都是循序
渐进发生的。地里的玉米最先
透出换季信号。先前整片秸秆
都是鲜嫩的绿色，风掠过整片
田 地 ，只 会 响 起 哗 啦 啦 的 响
动。如今秸秆渐渐变得沉实，
叶片不再肆意疯长，一个个玉
米棒子裹得紧紧实实，顶端的
须 穗 褪 去 嫩 色 ，慢 慢 暗 沉 干
枯。乡下的初秋，没有用来夸
赞的华丽景致，只有落地的烟
火日子。风的温度恰到好处，
雨水滋养田地，庄稼稳步成熟，
人心安稳平和。 丁太如

乡间初秋


