

85岁老人方寸信封绘万象

马年画奔马、龙年画祥云瑞龙,生肖主题的创作本不稀奇,但85岁的福建泉州老人吴松树,却把这件事坚持了42年:他将生肖风物、城市印记一笔笔画在贴好邮票、盖好邮戳的信封上,十二生肖已画过三轮多,累计完成500余张手绘封,画面无一重复。

一张普通信封不过11厘米高、22厘米长,绘画区域仅占左侧三分之一,且没有改错的余地。“邮票贴了、邮戳盖了,画错一笔,整个信封就废了。”吴松树笑着说,自己作画从不打草稿,落笔前先在心里把构图、细节盘得清清楚楚,用最细的毛笔勾勒轮廓,遇到禽鸟飞扬的羽毛这类极细的线条,就拿牙签代替笔锋。画生肖马只需突出奔腾健硕的姿态,花不了多少时间,可遇上狗、猴、

龙这类细节繁复的形象,常常要坐五六个小时才能完成。他握着笔时手稳得很,眼镜后的眼睛丝毫不花,落下的每一笔都精准利落。

如今这些手绘封已经装订成五六册,翻开来每一枚都齐全:邮票、邮戳、寄收地址与手绘图案相得益彰。内容也不止有生肖,吴松树的笔触跟着生活走:和老伴旅行到新城市,第一件事就是找邮局盖当地邮戳,把信封寄回家,回来再补上当地的标志性景观;遇到主题邮票发行,他就搭配着画对应内容,泉州的东西塔、上元花灯,都在他的笔下活灵活现地出现在信封上。

很少有人知道,这些细腻生动的画作,出自一位从未受过专业美术训练的老医生之手。吴松

树的绘画和集邮爱好,都始于童年:小学时就爱用铅笔涂画花鸟,初中时得到知名画家李硕卿的肯定,年轻时帮亲友给黑白照片手工上色,把老照片变得鲜活。集邮的习惯更是坚持了一辈子,从新中国第一套邮票开始收集,现在他家的十几册邮册里,存着上万枚各式各样的邮票。

1984年,吴松树试着把两个爱好结合,在首日封上创作手绘图案,成了当时集邮圈里少有的手绘封创作者。几年后他的作品在福建省集邮展览获奖,更是坚定了创作的念头,后来不仅画首日封,普通信封也画,画完就寄给各地邮友。晚年他爱上摄影,扛着相机四处跑,拍的罍埔民俗照片还被文旅部门选中,成了街头的文旅宣传画。 陈玲红 王柏峰

S 时事速递

重庆为老年人送上“大礼包”

日前,重庆市民政局、市老龄办联合市委宣传部等14个部门印发通知,在全市启动“乐享银龄”六大系列主题活动,以“多元供给、全域覆盖”为特点,从文艺、文创、阅读、健身、康养、科普六个维度,为老年人送上专属“精神文化大礼包”。

文艺板块搭建“线上+线下”双平台,推出微直播艺术课、广场舞大赛等品牌活动;文创板块将开设“红叶频道”老年专属电视阵地,引导老人参与公益直播、用短视频记录生活;阅读板块推进“红叶银龄阅读计划”,培养老年领读者队伍带动深度阅读;健身板块打造科学健身指导品牌,举办乡村老年运动会等特色赛事;康养板块开发旅居、森林康养等特色产品;科普板块深化“智慧助老”行动,开展智能设备培训、识骗防骗宣传,切实提升老人数字时代安全感与幸福感。

张莎

北京发布消费提示:警惕不合理低价游

近日,北京市文化和旅游局发布出游温馨提示,提醒消费者警惕虚假宣传和“不合理低价游”招徕,出行前可参考北京市旅游行业协会发布的“北京常规旅游线路团队地接参考价”,综合对比行程安排、服务内容与价格标准,理性选择旅游产品。

文旅局提示,出游期间注意人身、财产及交通安全,遇突发情况及时报警求助。预订旅游产品时勿轻信网络、社交平台的夸大宣传,提前查验经营者资质,务必签订正规旅游合同,明确服务标准、行程安排、费用构成及退改规则,尽量通过对公账户付款,妥善保存合同、支付凭证等相关材料。

出游过程中请遵守公共秩序和景区管理规定,爱护文物古迹和公共环境,共同维护文明游览环境。

中国网

人类智力奥秘或藏于单个脑细胞中

近日,耶路撒冷希伯来大学联合阿姆斯特丹自由大学的研究团队证实人类大脑单个神经元的信息处理能力远高于其他哺乳动物。

研究人员通过人工神经网络模拟神经元反应,以模拟任务难度衡量神经元计算能力,发现该特性源于人类神经元更复杂的树突结构与独特电生理特性,单个神经元即可实现高复杂度运算。这一发现有望为人工智能发展开辟新路径。

新华社

送清凉



三伏天里,气温持续走高,户外劳动者在炎炎烈日下坚守岗位,各地推出多项举措,关爱户外劳动者,确保高温下生产、服务工作安全进行。图为在中铁建工青岛中心医院项目部,建筑工人为工友送来西瓜。 李紫恒

网安局梳理5类汛期高发谣言

汛期是网络涉汛谣言高发期,不实信息不仅易引发群众恐慌,更会直接干扰防汛抢险救援秩序、挤占公共资源。近日,公安部网安局结合工作实际,梳理出旧闻翻新型、张冠李戴型、夸大渲染型、AI虚构型、虚假通知型5类汛期高发网络谣言,提醒广大网民认清套路,自觉抵制虚假汛情信息。

旧闻翻新型谣言多是将往年洪涝、车辆被淹等旧视频重新剪辑,搭配虚假文案谎称是当前灾情;张冠李戴型谣言直接搬运其他地区灾情画面,冒用本地地名伪造本地实况;夸大渲染型谣言刻意截取普通积水、正常涨水等场景,恶

意渲染全城被淹的恐慌氛围;AI虚构型谣言借助AI工具生成洪水漫堤、房屋冲毁等虚假画面,或在真实街景上叠加洪涝特效;虚假通知型谣言则是伪造官方防汛通告,冒用政府部门名义传播停水、停课、撤离等虚假公告。

警方同时公布了多起近期查处的涉汛谣言典型案例,造谣者均已受到依法处罚。河南南阳网民张某某为博取流量,将2021年当地泄洪导致楼房坍塌的旧视频剪辑后,谎称是2026年7月暴雨导致的灾情,被处以行政拘留3日。上海网民罗某使用AI技术混剪去年台风视频与网络巨浪素

材,编造“广西北海银滩遭台风袭击”的虚假视频,转发量达7.5万次,严重干扰景区正常运营,被依法行政拘留。

浙江两地近期也查处多起移花接木式涉汛谣言:长兴网民熊某某将2025年拍摄的大风大雨旧视频,搭配“巴威来了超强台风”文案发布,被罚款300元;舟山网民崔某发布外地水灾旧视频,谎称是台风“巴威”引发本地山洪,被罚款200元;义乌网民陶某拍摄临时安置点群众休息的真实画面,配文虚构为台风“巴威”造成的灾情,严重干扰救灾工作,被处以行政拘留7日。 央视

窗台上的茉莉花

清晨六点,李老太准时推开窗户,将那盆茉莉花放在窗台上。

“老李,早啊!”楼下的张老汉抬头打招呼。李老太点点头,嘴角微微上扬,算是回应。她不喜欢说话。自从三年前老伴去世后,她就习惯了安静。茉莉花是老伴生前种的。李老太每天给花浇水、修剪。楼上的王老太总想和李老太套近乎,每次遇到,都会热情地说:“李姐,出去走走吗?”李老太总是摇头,然后低头看地面。“这茉莉花开得真好,”王老太有一次站在李老太家门前,隔着防盗门看着窗台上的花。李老太依旧没说话,只是轻轻关上了门。王老太有些尴尬,但她没有放弃。她发现李老太每天傍晚都会下楼倒垃圾,于是她总在那个时间“偶遇”李老太。“李姐,我帮您倒吧。”“不用。”李老太终于开口了。

这样的日子过了一年多。直到那个下雨的傍晚,李老太下楼时不小心滑倒。王老太把她扶起来,跑回家拿来药酒,小心翼翼地帮李老太揉着膝盖。“以后我帮您倒垃圾吧,”王老太说。李老太看着她,眼眶有些发红,轻轻点了点头。

从那天起,王老太每天傍晚都会来帮李老太倒垃圾。李老太也会提前倒好一杯茉莉花茶,等着王老太。李老太脸上渐渐有了笑容。她开始愿意和王老太多说几句话。

春天的一个早晨,李老太家的窗台上又多了一盆茉莉花。“这盆是送给您的,”李老太站在门口对王老太说。晚上,李老太在日记本上写道:老伴,今天我送了一盆茉莉花给楼上的小王。她对我很好,就像你说的,人心都是向善的。