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旧 重现影

在那个年代，土地是大家的
命根子。每年暮春，当生产队长
敲响了那面召集人的铜锣，整个
生产队就像一台精密的机器开始
运转。我还清楚地记得，那时候
我们全队有几十号人，为了在“五
一”这个死线前完成插秧，大家每
天都泡在田里。而我，作为家里
的主要劳动力之一，也早早地投
身到了这场“战斗”中。

在田里，我既是参与者，也是
观察者。我看着身后的叔叔阿姨
们，他们排成一排，弯着腰，手中
的秧苗像小鸡啄米一样精准地插
入泥中。那种“手把青秧插满田，
低头便见水中天”的画面，在我眼
中不仅仅是劳作，更像是一种神
圣的仪式。汗水顺着我的额头流
进眼睛里，辣得生疼，但我顾不上
擦。因为我知道，在这个节骨眼

上，时间就是粮食。
我还记得有一次，因为头

天晚上下了点小雨，田里的泥
特别滑。我在拖架子的时候，
一个不小心，脚下一滑，整个人
差点摔倒在田里。那一刻，我
的心跳都快停止了，因为我知
道，如果我摔倒了，不仅当天的
进度会耽误，那一排刚刚插好
的秧苗也会被我踩得一塌糊
涂。好在我反应快，用手撑住
了架子，虽然弄得满身是泥，但
还是稳住了身形。那一刻，我
深深体会到了什么叫“退步原
来是向前”——只有稳住脚步，
才能把路走直。

最让我难忘的，是那种集
体协作的氛围。虽然大家都在
为了工分拼命，但那种互助的
精神却无处不在。当我拖着沉

重的架子走到田埂边休息时，总
有婶婶递过来一碗凉白开；当我
因为腰酸背痛想直起腰来歇口气
时，队长的一声吆喝，又会让我瞬
间打起精神。我们那时候虽然
苦，虽然累，但大家的心是齐的。
我们看着一行行秧苗在我们手中
诞生，就像看着自己的孩子一样
亲切。那些“胖墩墩”的秧苗，在
阳光下泛着绿光，仿佛在向我们
预示着秋天的丰收。

如今，几十年过去了，那片曾
经挥洒过我无数汗水的土地，早
已变了模样。机械化插秧机轰鸣
而过，再也不需要那个笨重的拖
架子，也不需要几十个人弯着腰
在水田里奋斗好几天了。每当想
起那段岁月，我脑海中浮现的不
仅仅是辛苦，更多的是一种自豪。

[湖南·南县] 陈青延

那段刻在泥土里的岁月那段刻在泥土里的岁月

每当五月的微风吹过川西平原，看着如今
机械化耕作的田野，我的思绪总会不由自主地
飘回上世纪七八十年代。那时候，我还是个在
生产队里跟着大人们后面瞎忙活的半大孩子，
而“拖插秧”这三个字，承载了我关于农耕文明
最深刻、最滚烫的记忆。那不仅仅是一项农活，
更像是一场关乎生存、荣誉与集体默契的盛大
仪式。

1989 年 6 月，草坝中心校
的初三学生们为探寻外部世
界，纷纷报考师范学校。当年
全校 4 个初三班、200 多名毕
业生，只有 30 到 40 人有机会
考上中专或中师，竞争十分激
烈。

为了给我创造学习环境，
父亲把木板楼上的干谷草全部
清理掉，铺上晒垫，又搬来一张
单人床和一条长条凳，搭成了
一个既能学习又能睡觉的小空
间。每天放学后，我就爬上木
梯到楼上学习，一直学到母亲
喊我下楼吃晚饭才停。木楼
房 间 里 虽 然 安 静 ，但 非 常 闷
热，蚊子也特别多。每天晚上
复习前，我会提前打一瓷盆冷
水放在旁边，在长条凳的两头
各点一盘蚊香。瓦片被太阳
晒了一整天，到了夜里还在不
断散发热气，我复习不了多久
就会浑身出汗，只好拿起湿毛
巾擦把脸，稍微凉快一点再继
续学。

中考结束后，我的成绩超
过 了 雅 安 师 范 的 录 取 线 13
分。一个星期后，面试通知来
了。面试结束后的第 4 天早
上，我正在家里吃面条，三舅骑
着自行车赶过来告诉我，我以
雅安市 7 个区县面试第一名的
成绩，成功考上了雅安师范。
如今 30 多年过去了，当年考师
范时的每一个场景，仍然像昨
天发生的一样清晰。

[四川·雅安] 王斌

难忘当年考师范
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这天下火车早，刚到家正好是
中午时分，因为事先知道阎芳州回
来，家里做了一桌丰盛的宴席，一
家人正在等候，嫂子先走了进来，
欢喜地说：“爸、妈，你们猜芳州把
谁领来了？”

阎芳州妈妈说：“把谁领回来
了？看你欢喜得像个孩子似的。”

嫂子说：“嗨呀！是俺芳州老
弟领着老婆孩子回来了。”阎芳州
的嫂子上次就看出阎芳州和杨玉
琼 关 系 不 寻 常 ，用“ 两 人 带 夫 妻
相 ”“ 看 着 就 像 一 家 人 ”来 试 探 。
她 认 为 杨 玉 琼 就 是 阎 芳 州 的 媳
妇，只是因为未能生育才不敢承
认，待看好不孕症生个孩子，自然

就露出真相了。及看见阎芳州
带玉琼和孩子回家，自认为完
全猜中，无比的兴奋，而且正合
两位老人的心愿，这不是皆大
欢喜是什么呢？

嫂子刚说完，阎芳州抱着会
会，和杨玉琼进了门。一家人热
情地拥上来，阎芳州的老父亲上
前一把接过会会，就“孙子，孙
子”地叫了起来，这还不够，叫着
叫着就“好孙子，宝贝孙子”地叫
了起来，欢喜地说：“阎家添人进
口了！阎家有后了！”

阎芳州的母亲说：“死老汉子，
让我看看孙子，让我稀罕稀罕。”

阎芳州的哥嫂赶紧忙乎地
张罗着，不一会儿一桌菜肴摆
好。只有阎芳州和杨玉琼闲着，
杨玉琼站也不是，坐也不是，说
也不是，不说也不是，这误会闹
的，一家人把她当成阎芳州的媳

妇，把会会当成孙子了。
爷爷奶奶把大孙子大宝、二孙

子二宝叫来，和会会一起玩，小孩
子不认生，三人很快就玩到一起去
了。这可咋整？杨玉琼心里直叫
苦。好在阎芳州明天还要去相亲，
一相亲就真相大白了。杨玉琼心
里想。但让她万没想到的是，就在
午宴开席时，阎芳州当着父母和哥
嫂的面，郑重宣布说：“爸妈，哥嫂，
我正式宣布一下，杨玉琼是我的妻
子，会会是我俩的孩子。上次来家
没敢说，是害怕玉琼没生育惹二老
生气。现在不孕症看好了，儿子出
生了，我们也就没什么顾忌了，就
带儿子回来认祖归宗了。”

阎芳州的父亲说：“你小子怎
不早说，我还到处给你张罗介绍对
象，约好明天去相亲哩！”

阎芳州的母亲说：“还相什么
亲！给芳州介绍的天水一中那个

女子，让他哥嫂赶快给人家回个
话吧！”

嫂子说：“上次来我就看出
来了，玉琼就是咱家里人哩！不
是一家人，不进一家门。进了一
家门，就是一家人。”

阎芳川说：“别在那说车轱
辘话了，赶快把酒斟上，给咱兄
弟庆贺！”一家人自是欢喜一番。

既然是夫妻，就要睡一张
床。等嫂子把床铺好，两人进去
休息。会会跟着大宝二宝去院
子里玩，撵得鸡飞狗跳，爷爷奶
奶在一边看，乐得合不拢嘴。这
边，杨玉琼和阎芳州干上了仗。
杨玉琼脱了外衣上床休息，待阎
芳州也脱衣上床时，杨玉琼柳眉
一竖低声喊：“滚开！”

阎芳州嬉皮笑脸地说：“我
往哪里滚？也没有地方滚呀！”

待续

黄金团
连载之354
樊希安 著


