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做为老师，我半路接手这个班
后，小珊就成了我最放心不下的学
生。不光是她成绩落了太多，更惹
我心疼的是她的性子，小小年纪就
对什么都冷冷淡淡的，一副完全无
所谓的样子。

后来我知道了她的情况，父母
离异后各自重组家庭，都有了新的
孩子，她从小跟着奶奶，祖孙俩相
依为命，所以形成了现在的性格。
那个周末，我特意去了一趟她家，
提着刚买的青菜、香菇和一袋肉
馅。那天下午，我们三个人围在一
起包了饺子。小珊熟练地擀着皮，
一看便是做习惯了。奶奶讲她小
时候的事，她听着，脸上居然有了
点笑。我心想，这顿饺子，也许能
在她心上悄悄融开一道缝隙。

然 而 周 一 回 到 学 校 ，一 切 照
旧。有同学跟我讲，小珊在背后说

我假惺惺，去她家就是自我感动。
听完这些话我心里既酸涩又委屈，
这个孩子的心，像是结了一层厚
冰，再热的水泼上去也会凉。我一
度想就此放手，可终究还是不忍
心，毕竟她才十几岁啊。

过了几日，放学后，我留她在
办公室补写昨天的作业。我坐在
一旁看书，察觉到她的目光正悄悄
落在我的书封上，我把书转过去给
她看——《养育女孩》。

也许是看到了封面那行“家有
女儿的必读书目”，她愣了一下，忍
不住开口问道：“老师，你不是还没
有孩子吗？”

我轻轻叹了口气，有些自嘲地
笑了笑，说：“我是为你读的。”

看着她瞬间惊讶的表情，我深吸
了一口气，坦白道：“面对你的时候，
我经常不知道该怎么办。大学里学

的那套东西，在你身上都不怎么管
用。于是我就想啊，如果将来我也有
个像你这样的女儿，我该怎么做？我
想不出来，就买些书来看看。”

我把左边的抽屉拉开，里面还
有好几本——《解码青春期》《父母
的语言》《陪孩子终身成长》……她
没说话。但眼眶一下子就红了，眼
泪啪嗒啪嗒砸在作业本上……

从 那 以 后 ，小 珊 变 了 。 前 几
天，我收到小珊发来的照片——一
所师范院校的录取通知书。下面
跟着一条微信：“老师，我永远记得
你当年为我读的那些书。现在我
也要去读我的书了。”

风从窗外吹进来，带着操场边
玉兰花的香，我想起几年前那个掉
眼泪的小姑娘，如今她要带着这份
给她的爱，去学着爱更多孩子了。

[河北·秦皇岛] 郭菲霞

为你而读的那些书

许多年之前，当面听徐怀中先
生说要写刘邓大军挺进大别山的小
说，我就一直惦记着这件事。看到

《牵风记》，真是兴奋万分，没有想到
这样宏大的题材，写出来举重若轻，
酷烈旖旎，情采飞扬。它保持了徐
怀中的战争抒情诗的风格，也接续
了徐怀中一向推崇的孙犁《风云初

记》的写法——当年徐怀中对孙犁
崇拜至极，曾经说过，愿意以 10 年
生命，换取孙犁先生《风云初记》的
后续完成。以自己生命的减损为孙
犁先生延寿，此情可悯，但无法成为
现实。可赞叹的是，徐怀中潜心研
读孙犁，有解读孙犁小说《琴和箫》
的文章《天籁乐章──读孙犁小说

〈琴和箫〉》（《文学评论》1995 年第 2
期）问世。仁者得寿，徐怀中以耄耋
之年，将孙犁的精神命脉融入自己
的作品，完成了自己的心事，文坛何
幸！《牵风记》中那个曹大姐，活脱脱
是从孙犁《白洋淀纪事》中走出来的
人物，孙犁写的是为了动员村子里
的青年人参军，而选择新战士做丈
夫的女孩子，曹大姐身为已过待嫁
之年的村妇女主任，却是选择了曹
水儿这样童蒙未开不知男女之事的
小战士做丈夫，涉笔成趣。更为重

要的是，徐怀中承续了孙犁的抒情
小说体式，以抒情笔墨写战争风云，
为当下的文坛增添了难能可贵的风
姿。当下的小说或轻或重地受到改
编为电影电视剧的影响，在情节方
面用力甚勤，《牵风记》却是一部文
学性十足、案头性十足，将文学的语
言和叙述发挥到极致的精彩之作。

历史在哪里，就在细节里，小说
家落笔的地方，这些是想象不出来
的。比如说，挺进大别山后，局势危
难，人心浮动，行军会传错口令，夜
晚会突然“炸营”，寥寥数笔，就将军
情慌慌尽显出来。为了轻装应敌，
部队把军人最喜爱的随身战马杀掉
的场景，非常有震撼力。《牵风记》中
枪杀战马的场景，却是写意的，是对
于现实生活的一种生发和升华，展
现出战场特有的悲壮之美。编辑向
你推荐。 张志忠

酷烈而旖旎的战争风情画

从 1916 年底到战争末
期，北洋政府从山东、河北、浙
江等地共招募了约 14万名劳
工，飘洋过海，最后到达西线
战场的法国、比利时……并
最终成为战胜国。北洋政府
参加一战，其战胜国地位的
获得并非完全浪得虚名，实
端赖这 14 万名中国劳工在
欧洲西线战场及后方的辛
劳、血汗和牺牲。

《失落的勋章：第一次

世界大战与中国劳工》

今天，世界各地都有“鸟
人”一族，热衷于到野外观察
鸟类。有些人的这一爱好甚
至发展到狂热的程度。本书
作者亦是一狂热“鸟人”，他
以 17 个关键词结构本书，追
溯了历史上人类是如何对待
鸟类的，讲述了近代以来观
鸟运动的兴起，再现了观鸟
如何由一种个人消遣发展为
有组织的群体活动，并最终
成为产值达几十亿美元的特
殊产业之过程。“鸟人”“鸟
事”，趣味十足。

《丛中鸟：观鸟的社会史》

杨玉琼说：“你爱往哪里滚，就
往哪里滚！想往哪里滚，就往哪里
滚，我管不着！”说罢，还用牙咬着
枕巾抽泣起来，边抽泣边说：“阎芳
州，‘阎眼镜’，你真不是个东西，这
不是逼婚骗婚吗？你事先征求我
意见了吗？现在弄成这个样子，把
生米煮成熟饭了，不是让我一点退
路都没有了吗？这不是合伙欺骗
老人吗？你若是真想和我好，咱就
和老人如实说，说牛幸娃牺牲了，
这是他的遗孀和孩子，我们光明正
大地明媒正娶。哪有这样子骗人
的，不是把两位老人蒙在鼓里吗？”

阎芳州说：“蒙在鼓里就蒙在
鼓里吧，有时说些谎言也是没有办

法，善意的谎言也是需要的。蒙着老
人有什么不好呢？我就把会会当成
自己儿子养，当成我爹的孙子养，到
孩子长大成人了，再改回牛姓，让他
去四川泸州牛参谋长家认祖归宗。
以后咱俩再有儿子呢，让他继承老阎
家的香火。”

杨玉琼说：“你想得美。”口气已
有所缓和。

阎芳州说：“你若是反悔，现在
还来得及。”

杨玉琼说：“我现在还怎么反
悔！反悔说自己不是你媳妇，儿子
不是你儿子，不是刺伤老人的心
吗？”

阎芳州说：“这就对了嘛！你往
里挤挤，也让我躺一会儿，路上累死
了。”杨玉琼往里挤了挤，却把一只
枕头塞到两人中间，说：“这枕头就
是三八线，不允许越界！”

阎芳州笑了：“啥时能越界？”

杨玉琼说：“啥时领了结婚证，
啥时越界，等着熬着吧。”

阎芳州说：“这个好办。我有个
高中同学在民政局，咱俩明天上午
就去办理登记。”

杨玉琼说：“部队还没有同意
呢。”

阎芳州说：“我走时跟金昌浩、
王永学打过招呼，他们说，只要你同
意，部队可以给民政部门打电话，让
先行办理，后补手续。”

杨玉琼这才恍然大悟：“你们这
是事先做好扣了，画好圈让我跳
呢！”

阎芳州笑了：“不画好圈，你能
往里跳吗？我们老家有句话，猴子
不跳圈，多筛锣，你这不跳圈了吗？”

杨玉琼说：“讨厌！你把我比成
猴子，你是什么？”

阎芳州说：“我是公猴子，你是
母猴子！”说着就来拥抱杨玉琼。杨

玉琼紧紧地抱着枕头，口中
喊道：“三八线！三八线！”

第二天上午，两人如愿
以偿地、悄悄地去秦州区民
政局办了结婚登记手续，神
不知鬼不觉地步入婚姻殿
堂，夜晚越过“三八线”就是
自然的了。会会跟爷爷奶奶
混熟了，也和大宝二宝混熟
了，夜里非要跟爷爷奶奶睡，
这就给越过“三八线”的两口
子提供了方便，两人一夜好
生折腾，害怕父母哥嫂听见，
阎芳州和杨玉琼咬着枕巾，
枕巾都湿透了。

夫妻名实已俱，就要考
虑安排相关事宜。杨玉琼提
出继续去嘉峪关探亲，让新
姑爷见见岳父岳母。阎芳州
当 然 同 意 ，便 着 手 安 排 行
程。 待续
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