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纵深2版 深一度

8 月 11 日，郭兰英因病在广
州逝世，享年 97 岁。这位用一生
歌唱祖国的艺术家，安安静静地
走了。然而，她留下的那些歌声
不会走，因为“一条大河波浪宽，
风吹稻花香两岸”这样的旋律已
刻进几代中国人的骨子里，成为
人们挥之不去的声音记忆。
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“我一出生就被扔掉了，4 岁
就进了戏班，后来又被卖给人贩
子，几次差一点就死掉了。”

1929 年，郭兰英出生在山西
平遥县。

童年时代，同村的郭羊成从
陕西回到村里，羊成对戏班子各
个行当都精通，尤其擅长扮演老
旦，邻近百姓叫他“郭老旦”。

4 岁那年，郭兰英便开始跟随
郭羊成学唱晋剧。

那时她还爬不上舞台，被人
拤住腰抱上舞台；身子还没有道
具木刀高，小胳膊使出全力抬起。

“才四五岁吧，跟着我师父在
农村里头演出。唱完一个，等下
一 个 台 口 。 有 台 口 ，就 继 续 赶
路。师父把我都放在驴上，骑着
驴，两边都是服装道具，还有被子
和什么。”

9 岁那年，郭兰英被卖到太
原，开始了戏班子里传统的“打
戏”生涯。

那时，戏班子里流行一句“顺
口溜”：“打戏打戏，非打不记。一
天一顿，欢喜不尽；三天不打，上
房揭瓦……”

每天清晨 4 点就空着肚子到
野外去练声 4 小时。北方冬天的
早晨，寒风像刀子似的。

师父要求兰英伏在冰面上练
声，直到把冰哈出个洞来。

4 年后，郭兰英练就了好功
夫：踢腿、下腰、拿顶、下叉、翻跟
头、跑圆场，样样精通。

最初，师傅分配她主攻小武
生，后演刀马旦，再后来唱花旦，
直到最后，她把角色定位在最喜
欢的青衣。
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十四岁，郭兰英出了名，成了
角儿，从四岁开始的执拗终于得

到回报。
她成了戏班子的台柱子，人

们争先买票都是为了看她的演
出。

那时候，郭兰英被称为“晋剧
里的梅兰芳”。

可没过多久，她就打算放弃
这一切荣耀：无意中看的一场戏，
彻底改变了她一生。

1945 年 9 月，华北联合大学
文工团在张家口演出了“新歌剧”

《白毛女》。
郭兰英趁着自己演出间隙跑

去看戏，看戏回家后，辗转难眠，
她暗下决心，自己也要演这部戏！

1946年10月，16岁的郭兰英彻
底不想干晋剧了，她坚决不演旧戏。

倔得九头牛都拉不回来。不
管班主怎么劝都留不住——“反
正我这个人就是这样，我要是认
准了，你再说我也不会听你的。”

加入文工团后，1947 年冬，郭
兰英饰演秧歌剧《王大娘赶集》中
王大娘女儿玉池这个角色，为了
更好地饰演贫农姑娘玉池，她专
们找牙医把自己“名角儿标志”的
两颗金牙拆除，并“强行”送给了
牙医。

这部小戏从小李家庄演到石
家庄，最后一路演到北平。

郭兰英一鸣惊人！
郭兰英塑造的玉池受到观众

热烈欢迎，也得到欧阳予倩等戏
剧专家的赞扬。

但是最喜欢的角色喜儿一直
没有机会扮演，直到 1948，原定饰
演喜儿的两位演员，一位生孩子，
另一位生病。

郭兰英便自告奋勇救场，整
个演出大获成功。

从此，兰英作为喜儿的 C 角
持续走红。

在接下来的《刘胡兰》《小二
黑结婚》《窦娥冤》中的创造性表
现，更是奠定了郭兰英在我国歌
剧发展中的历史性地位。
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1956 年，中央实验歌剧院排
练新创作的《刘胡兰》歌剧，郭兰
英坚持采用自己的民族唱法演
出，反而更突出刘胡兰的形象，演
出十分成功。

从此主题歌《一道道山来一
道道水》，唱响全国。

1956 年，由长春电影制片厂
制作的电影《上甘岭》完成了全部
镜头拍摄，只有插曲的录制工作
尚未完成，却一直物色不到合适
的人唱。

听完郭兰英的演唱，工作人
员的眼中都噙满了泪花。

第二天，电台便向全国播放，
万里江山回荡起郭兰英的“一条
大河波浪宽”。

由 郭 兰 英 演 唱 的《一 条 大
河》、歌唱家乡的《人说山西好风
光》《麦浪滚滚》等，风靡一时家喻
户晓。

至此，大街小巷郭兰英！
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1982 年，郭兰英决定告别舞
台。

每演完一场，就意味着演出
又少了一场，想到自己马上就要
离开，郭兰英心里百感交集。

“舍不得啊！我每场几乎都
是含着眼泪哭着走下来的。”

最后一场演出的《窦娥冤》，
很有难度。

郭兰英把武术和戏曲融合在
一起，力求表演更加灵活。

平 时 一 口 气 转 6 个 圈 的 动
作，那天郭兰英起码转了 10个。

可是转完后，接着一个大跳
的亮相动作，腾空，落地，郭兰英
左脚一下子滑到边上。

再“咚”地一声闷响，尾椎骨
触地，摔坐在地上。

第一感觉不疼，麻木了。
她 心 里 恨 不 能 重 演 当 年 英

姿，可其实当时她已经骨折了。
“这时，我听到下面观众有

‘哎哟’的惊呼声。我想，不好了，
有人反应过来了，可不能让他们
看出来。”

于是郭兰英马上站起来，再
一个漂亮的亮相。

后面还有几个蹲下再起来的
动作，郭兰英两脚交叉着往下蹲，
蹲到一半时，腰间传来的剧痛已经
让她蹲不下去了，“可还是要蹲呀!”

她使尽全力蹲下去却起不来
了，悄悄用手撑着地，想一点一点
地站起来。

演窦娥父亲的柳石明见状也
顾不得了，上前一把把她硬生生
给“揪”了起来。
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郭兰英，一个广为流传的名
字，她创造了一个自己的时代。

郭兰英的演唱艺术具有中国
民族文化的深厚底蕴，特别具有
山西黄河文化的基础，对山西民
歌和山西梆子的继承与发展作出
不可磨灭的贡献。

几乎新中国的任何一个时期
都有她的代表作品。

甚至在一些历史纪录片中也
不止一次地使用她的镜头。

2019 年央视元宵晚会上，90
高龄的郭兰英在元宵晚会上唱了

《我的祖国》：时隔 60 余年，“一条
大河”见证了郭兰英艺术生涯最
辉煌的岁月。

虽然已经 90 高龄，但她依旧
神采奕奕，仍是无可挑剔的女高
音。

70年如一日，叹为观止。
有人说：“我爱她的歌声，嘹亮

的歌声露珠一样的圆润，百灵鸟在
啼啭，清清的泉水流在山涧……”

一位老艺术家说：“半个多世
纪过去了，在中国歌坛上，兰英依
然代表着民族声乐艺术的最高成
就。”

据新华每日电讯

人民的郭兰英人民的郭兰英：：九十七载为民而歌九十七载为民而歌

1955 年，乔羽正在江西体验
生活。大约在夏秋之交的一天，他
接到长春电影制片厂的电报，要他
火速到长春，为《上甘岭》写一首
歌。《上甘岭》是长影的重点片，邀
请了当时名声赫赫的作曲家刘炽
写歌。

乔羽看了样片和摄影棚里搭
的“上甘岭坑道”后，导演沙蒙说，

“你的歌就在这洞里唱。”乔羽问：
“你想要我写什么样的歌？”沙蒙
说，“写一首将来我的电影没人看，
但歌还能被大家记住的那种。”

乔羽把自己关在房里闷了几
天。他对沙蒙说，“在这洞里，一群
大兵唱，不好写。”沙蒙就说，“那就
写一个女战士，带着大家合唱。”当
时因为最后要补拍唱歌的镜头，摄
制组一个演员都不能走，大家都在
等歌写出来。最后，乔羽索性不再
想《上甘岭》，就写自己印象最深的
东西。

那时，乔羽去江西苏区第一
次见到长江，心想，怎么会有那么
大的河，那也是他第一次看到水
稻……忽然间，他就有了第一句，

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两
岸。”沙蒙看了半个钟头没吭声，最
后说了句，“好！就是它了！”

第二天沙蒙问：“这条大河我
怎么看着是长江呢？”乔羽说，“我

写的就是对长江的印象。”“那为什
么要用一条大河呢？干脆就用长
江万里波浪宽不好吗？”乔羽答道，

“长江虽然很长，但毕竟不是每个
中国人都住在长江边上。而如果
是一条大河，那就可以让每个人都
想到自己的家乡。”说完便是长时
间的沉默。最后，沙蒙站起身来，

“好，就是一条大河！”
词审定后，按惯例将第一句

定歌名为《一条大河》，可刘炽作完
曲后认为叫《我的祖国》更好，乔羽
赞同。 赵爱平

《我的祖国》是这样写成的
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当歌唱者成为作品的一部分——

郭兰英与《我的祖国》

今日第四版

郭 兰 英 在 2009
年获中国音乐金钟奖
终身成就奖，2019 年
被授予“人民艺术家”
国家荣誉称号、“最美
奋斗者”称号及“中国
文 联 终 身 成 就 戏 剧
家”称号。面对这些，
郭兰英从不将其挂在
嘴上。郭兰英不习惯
别 人 称 呼 她“ 歌 唱
家”，把自己看得很普
通。她曾在接受采访
时说：“不就长了一个
嗓子，唱了几个歌，演
了几个戏，大家对我
这样的尊敬爱护。我
觉得观众就是我的老
师，就是我的父母，什
么这个家、那个家的，
我承受不了。”

“永远把观众当
成最可敬的人”，这是
郭兰英一直秉持的信
念。在谈及获得“人
民艺术家”国家荣誉
称号时，郭兰英略显
不安：“这个荣誉是人
民给的。感谢人民，
我受之有愧，为人民
服务得太少了。”

1994 年 10 月，她
将自己演唱的歌曲版
权无偿捐献给国家。
郭兰英曾说：“把民间
的东西、人民的思想
感情，融化到我们的
唱歌当中来，艺术来
自生活，也就是来自
人民，我们再把艺术
还回到人民群众当中
去。”她不只是说说，
1986 年底，她和丈夫
万 兆 元 带 着 所 有 积
蓄，来到冼星海的家
乡广东番禺，在一片
荒山上开办了艺术学
校。从此她在这里扎
下根，一待就是 30 多
年，为艺术界培养了
一批批优秀的学生。

2020 年 除 夕 夜 ，
九十岁高龄的郭兰英
登上央视春晚舞台，
再 度 唱 响《我 的 祖
国》。那是她留给公
众最后的歌声。她曾
这样说起这首歌：“这
首歌完完全全是代表
了我的内心，也代表
我郭兰英的生命啊！”
一句“只要是为群众
演唱，只要我唱得动，
绝不推辞”，把那些头
衔 都 轻 轻 挡 在 了 门
外，而门里，是不变的
初心。为人民歌唱的
艺术家，也为人民所
记忆。

原平方

为人民歌唱

也为人民

所记忆


