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种子和土壤

肿瘤转移是临床上长期悬而
未决的难题。以肝细胞癌（以下简
称肝癌）为例，约 25%至 56%的患者
发生肝外转移，其中肺是最常累及
的远处靶器官。

为解释这个现象，早在 1889
年，英国外科医生斯蒂芬·佩吉特就
提出了肿瘤转移的“种子和土壤”学
说。癌细胞如同“种子”，远端器官
的组织环境如同“土壤”，只有二者
相互适配，转移灶才可能形成。

这里“种子”被称为播散肿瘤细
胞（DTC）。在肝癌患者体内，DTC
进入肺循环后，很快被固有免疫系
统识别并清除，但仍有极少数休眠
细胞侥幸存活，逐步形成微转移灶，
并最终演变为致命性宏转移。

但人们无法解释该过程发生
的机制。DTC 如何躲过早期免疫
清除？“种子”又是如何在“土壤”中
生根发芽的？

这项研究发现，DTC“生根发
芽”的过程是一个肿瘤细胞与微环
境持续博弈的过程。团队将该过程
划分为四大时序阶段，分别为肿瘤
细胞抵达肺部的早期播种阶段、先
天免疫细胞集中攻击的固有免疫清
除期、少数幸存细胞进入静息状态
的休眠检查点，以及肿瘤细胞恢复
增殖并形成宏转移灶的转移扩增
期。

具体而言，肿瘤细胞刚进入肺
部，迎接它们的并不是一片现成的

“沃土”。中性粒细胞迅速聚集，NK
细胞、单核细胞和树突状细胞等接
踵而至，绝大多数 DTC 在最初 12
小时内被各类先天免疫细胞消灭。

然而，仍有约 0.5%的 DTC 活
了下来。“就像人们进入森林里，穿
上与周围环境相近的迷彩服隐藏自
己。”樊嘉解释，在肺部微环境的影
响下，这些癌细胞会短暂进入“休
眠”状态，不再释放“我是肿瘤细胞”
的信号。

该阶段起关键作用的是磷酸
甘油酸脱氢酶（PHGDH）。DTC
周围短暂富集的肺泡Ⅱ型上皮细胞
会诱导其阶段性高表达 PHGDH，
进而使得病灶周围的免疫细胞大幅
减少。

研究团队推测，作为丝氨酸合
成通路限速酶，PHGDH 可能通过
促进 S-腺苷甲硫氨酸介导的甲基
化，限制DTC表达能够招募免疫细
胞的趋化因子。由此，免疫细胞难
以在其周围聚集，DTC 得以躲过

“追杀”，形成局部免疫“荒漠”生态
位。

这些把自己藏起来的 DTC则
伺机而动。随着周围免疫细胞组成
逐渐改变，DTC等到了再次苏醒的
机会。此时，DTC开始分泌分形趋
化因子 CX3CL1，进而招募高表达
其受体CX3CR1的间质巨噬细胞。

樊嘉将这类巨噬细胞形容为
施工队。它们一方面招募免疫抑
制性的调节性 T细胞、中性粒细胞
和肺泡巨噬细胞，进一步为转移灶
生长提供有利“土壤”；另一方面

“唤醒”休眠的DTC，使肿瘤细胞重
新开始增殖。

至此，团队系统描述了“种子”
和“土壤”互相影响的肿瘤转移定
植流程。肿瘤细胞会“自我改造”
以适应局部环境，也会反过来利用
正常组织细胞和免疫细胞塑造有
利于自身存活和生长的生态系统。

技术和视野

这项工作打破了“肿瘤主动进
攻、微环境被动应答”的传统框架，
将转移定植重新定义为一场多细
胞参与、时序精确的生态演化事
件。团队能够“情景再现”肿瘤细
胞转移定植的全过程，离不开技术
的发展。

周俭指出：“肿瘤复发转移的
‘种子’可能在手术前后已存在于
患者体内。由于数量极少、体积很
小，甚至处于静息状态，常规影像

学无法发现这些 DTC，导致临床
上难以及时干预。”

此外，肿瘤细胞周围存在各种
不同细胞和物质，有些可能帮助它
生长，有些则会攻击或限制它。换
言之，仅关注肿瘤细胞自身状态，
无法全面解释肿瘤转移的原因。

而团队要做的就是在接近单
细胞的尺度上，观察肿瘤细胞及其
周围“邻居”的位置和分子状态，

“拍摄”下肿瘤细胞和微环境“对
话”的完整流程。

2019年，中山医院开始整合院
内多个科室力量，并与华大生命科
学研究院研究员吴靓、徐讯团队，
上海顿慧医疗首席技术官彭海翔
团队，上海科技大学教授仓勇团队
合作，向这一癌症转移领域的“黑
箱”问题进发。

工欲善其事，必先利其器。团
队整合了高精度空间转录组技术
Stereo-seq、单细胞 RNA 测序、单
核染色质可及性测序以及多重免
疫荧光等技术，从不同维度描绘肿
瘤细胞及其周围环境。

孙云帆打比方说：“在肿瘤研
究中，传统测序方法像把不同水果
打成一杯混合果汁，只能看到平均
信号；单细胞测序像把水果一一分
开，能够识别不同细胞类型；空间
转录组技术进一步保留了水果在
盘子中的位置，能够说明哪些细胞
彼此相邻、在什么位置发生交流。”

有了这套“组合拳”，团队不仅
能够捕获原本诊断方法无法发现
的微转移阶段肿瘤细胞，还首次将
连续时间序列与空间微环境邻域
作为独立的核心变量，纳入系统性
分析框架。

由此，团队能够用更全面的视
野观察并记录肿瘤转移的全流
程。团队构建了免疫功能完整的
肝癌小鼠模型，并选取了 9 个时间
点，其中 7 个处于肉眼可见的宏转
移灶形成之前。时间跨度从经尾
静脉注射肿瘤细胞后 15 分钟到第
35天，全面覆盖了最初播种到晚期
扩增的转移进程。“如同拍电影一
样，我们能够在连续时间点上观察
单个肿瘤细胞和周围生态系统的
变化。”孙云帆说。

在樊嘉看来，研究使用的技术

和策略代表了肿瘤研究范式的转
变。传统癌症研究主要基于“还原
论”思维展开，往往从已经形成的
转移灶中寻找某个差异基因或某
条信号通路。这项工作提示，未来
研究者可以考虑共同纳入时间、空
间、细胞状态和细胞互作的动态框
架。

时机和靶点

对于这个由临床医生主导的
团队而言，发表论文、解决基础科
学问题固然值得欣喜，但最终落脚
点仍是临床。“由于对转移定植动
态规律认识不足，目前临床上还没
有被充分证实能够普遍预防肝癌
转移复发的方案，迄今开展的相关
多中心临床研究也没有成功转化
落地的案例。”樊嘉表示，“我们的
发现提示，临床干预的时机和靶点
同样重要。”

根据小鼠模型的结果，团队推
测，抗转移治疗存在两个潜在的

“适应性窗口期”——在微转移阶
段靶向 DTC表观遗传调控以逆转

“荒漠”生态位，或者在微转移向宏
转移过渡期清除巨噬细胞，均能显
著抑制转移的发生，而在其他阶段
干预则效果甚微。

“这为肝癌术后转移复发的预
警与预防提供了全新的理论框架
和干预靶点。”周俭表示，“过去往
往等转移灶出现后再用手术、化疗
等方法治疗。未来或许能够从血
液等样本中找到与肿瘤细胞状态
和微环境变化相关的预警信号，从
而在影像学发现转移灶之前识别
高风险患者，并进行精准干预。”

“我们在人类肝癌、乳腺癌、肺
癌、结直肠癌等多个癌症的转移标
本中进行了验证，表明这项工作揭
示的部分规律对理解其他癌种的
转移定植也有启发。”樊嘉说。

团队强调，这项研究目前仍处
于动物实验阶段，距离临床应用还
有很长的路要走。“我们相信，随着
研究不断深入，以及学界对肿瘤转
移复发机制的持续探索，未来有望
总结出可用于理解人类肿瘤转移
复发规律的机制，并为临床防控提
供指导。”樊嘉表示。 江庆龄

中国科学家揭示：

癌症转移癌症转移
如何如何““生根发芽生根发芽””
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肿瘤切除几年后，其他器官却又出现了新的病灶。让医生困惑的是，
即便患同一癌种、临床分期相近的患者，术后走向也可能截然不同。有人
5 年没有复发，有人却出现广泛转移；有些肿瘤体积较小，患者预后却不
好，有些体积较大的肿瘤完整切除后反而长期不复发。

这表明，决定肿瘤转移风险的不只是原发肿瘤的大小和临床分期。
而这个问题也不应简单地用“个体差异”来解释。

如今，复旦大学附属中山医院（以下简称中山医院）樊嘉院士、周俭院
士和副主任医师孙云帆团队与合作者，在一定程度上解答了这个问题。
联合团队构建了覆盖 9 个连续时间点的小鼠肝癌肺转移时空图谱，追踪
了肿瘤细胞从播散、休眠、复苏增殖到宏转移的过程，并系统阐明了肿瘤
细胞与肺部微环境在时空维度上的协同演化规律。

7 月 30 日，相关研究成果发表于《科学》。审稿人评价称：“这是一项
令人印象深刻的工作，其中有许多非常有趣的发现。”“这是一项技术上的
杰出成就，同时结合了在多种肝细胞癌小鼠模型中的机制性研究。”


