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立秋过后，暑气渐消，秋虫
呢喃，新凉怡人。时序七夕，乡
村和城市的空气中弥漫着庄稼
成熟的气息、流淌着人间真情
的味道。故园水乡，以碧水为
笺，以星河为墨，书写着七夕最
朴素的浪漫。

传说相会前，织女要梳妆
打扮、涂脂抹粉，致满天飘香，
所以这天又叫“香日”。因为贴
上了“中国情人节”的标签，寄
予了多少浪漫而美好的底蕴，
弥漫着挥之不去的情愫。

人们在七夕之夜仰望银河
拜祭，不但期盼爱情幸福美满，
更祈祷能有像织女那样灵巧的
双手，纷纷向她乞求智慧、巧
意。常记乡村儿时的七夕节，
就像一幅五彩斑斓的画卷，徐
徐展开，充满着欢乐和向往。

乡村秋夜，清澄月光下，几
个小姑娘痴痴傻傻地拿一张席
子静卧葡萄架下，只等夜深人
静时，偷听那对神仙眷侣的缠
绵情话。

每到七夕时节，母亲总会
将四方小院打扫干净。我们全
家坐在葡萄架下，母亲拿来五
彩丝线，让我们姐妹比赛谁穿
得快。院里的梧桐树和苦楝树
如一幅清简的素描。月光随心
所欲地皎洁着，流淌着，热烈奔

放，抚慰人心。
姐妹们就当玩有趣的游戏，

母亲却丝毫不敢马虎，还煞有介
事地为我们看时间，数数穿了多
少根线。比赛穿针，我们都很郑
重，谁都不敢懈怠，获胜者还有奖
品。我至今不知道穿针乞巧的习
俗究竟是怎样的，不过母亲的做

法，锻炼了我们眼疾手快的能
力。

有时候，母亲会端来白天
做好的“巧果”让我们吃。借着
皎洁的月光，我们边品尝美味
边聊天，倾听着母亲给我们讲
牛郎织女的凄美传说。

也有老辈人取河中清水，
盛于瓷碗，静待星月倒影落入
水中，谓之承星乞愿。这份藏
于乡野的虔诚，不张扬不热烈，
河水一般温润绵长。

我们仰望星空，遥指着牛
郎星和织女星的位置，兴奋地
谈笑着。牛郎织女的故事虽然
老得能倒背如流了，但每年的
七夕节总要讲上一遍，常讲常
新。在乞巧节这首抒情诗里，
一个民族温婉内敛的气质，美
好乐观的愿望，勤勉不辍的习
惯，浪漫纯真的情愫，都表达了
出来。

“神官召集役灵鹊，直渡银
河横作桥”。七夕夜，相识相知
相爱的人都守望着这一刻的来
临，以各种方式表达着心中的
爱恋，诉说着柔情缱绻。月华
如水，星光闪烁，那些缤纷了流
年的旖旎传说以及古老习俗，
唤醒深藏于心的浪漫情思，让
爱与真情永驻心间。

沈顺英

乡间七夕惹情思乡间七夕惹情思

在古时，“七夕”不只是一个
狭义的情爱。《西京杂记》记载“汉
彩女常以七月七日穿七孔针于开
襟楼，人俱习之”。那时的七夕，
多为乞巧。女子登上穿针楼，映
着月色穿针，谁的锦线最早穿过
七孔针，谁就先得了巧，故七夕又
称女儿节。在远古的农耕时代，
男耕女织，针黹女红为女子第一
要务，哪位女子不期盼有天上织
女一般的巧手呢？

除了乞巧，古时的七夕，还有
晒衣、晒书之习俗。东汉的崔寔
所著的《四民月令》中写道“七月
七日，曝经书及衣裳，不蠹。”传说
七月初七这天阳光最盛，龙王爷
都要晒鳞。晒衣晒书，可驱虫除
秽。关于七夕曝晒，还有两则有
趣的故事呢。东晋名士郝隆，邻
居是有钱人家，七夕这天晒衣物，
满院子绫罗绸缎。郝隆则晒书，
邻居好奇询问，郝隆坦然回答：

“我晒书，腹有诗书，晾晒本无
错。”最早的乐器创始人阮咸是西

晋“竹林七贤”之一，他所居住
的村庄，路北的阮姓人家皆是
富户，路南的阮姓人家都很贫
穷。七夕到了那天，富户纷纷
晒罗衣，家家流光溢彩。而阮
咸家贫，庭院内则用竹竿晒了
众多粗布内衣。邻人觉得奇
怪，阮咸坦然回应道，你们富人
晒 富 ，难 道 我 阮 咸 不 能 晒 穷
吗？真可谓晒得随心自在，甚
是有趣。

从远古的先秦一直到二十
一世纪，无数的文人墨客都在
七夕这天写下了很多或热烈、
或哀怨、或怀念、或感叹、或激
动的诗篇。而在七夕所有的诗
词中，最著名的当数宋·秦观的

《鹊桥仙·纤云弄巧》：“纤云弄
巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。
金风玉露一相逢，便胜却人间
无数。柔情似水，佳期如梦，忍
顾鹊桥归路。两情若是久长
时，又岂在朝朝暮暮。”

汪志

天上人间话“七夕”

儿时，我趴在青石板上数
蚂蚁时，外婆正用粗陶瓮盛井
水。木瓢撞击水面的声响惊
飞了石榴树上的麻雀，水珠溅
在青砖缝里，洇出一小片深色
的 晕 。“ 今 晚 银 河 要 铺 得 最
宽 ，”外 婆 往 碗 里 放 了 颗 糖 ，

“牛郎织女踩着星子相会，不
小心碰掉的金粉，就落进咱们
的井里啦。”

十六岁那年的七夕，我在
县城读高中。晚自习的铃声
刚响过，后桌的男生突然塞来
张纸条：“教学楼顶能看见银
河 ，要 不 要 去 ？”字 迹 歪 歪 扭
扭，末尾还画了颗星星。我心
猛地撞了下桌板，指尖捏着纸
条发颤。

我们爬上顶楼，晚风卷着
白玉兰的香气漫过来。他指
着横贯夜空的光带，说那是喜
鹊搭的桥。我笑他连地理课
都没好好听，却忍不住跟着他
数星星。风儿带着热气，吹起
他洗得发白的领口，也吹乱我
别在发间的塑料发卡。

后来，他去北方读大学，
我留在家乡小城。每年七夕，
他总会寄来明信片。有时是
印着星空的邮票，有时是随手
画的简笔画——两个小人儿
坐在屋顶上，头顶画着星群。

去年七夕，我带孩子回老
家。夜色渐浓，孩子枕着我的
腿 数 星 星 ，数 着 数 着 就 睡 着
了。我看着他的睡颜，想起年
少时那个顶楼的夜晚，想起远
方的他，心里涌起一股暖流。
爱情从来都不是轰轰烈烈的
誓言，而是藏在这些琐碎的细
节里——是外婆碗里的那颗
糖，是少年歪歪扭扭的字迹，
是孩子睡梦中的呢喃，是跨越
千里的牵挂。

井台上的糖水透着丝丝
的甜，混着夏夜的风，拂过脸
颊。牛郎织女应该也在这样
的风里相会吧，他们不需要太
多的言语，只要看着彼此眼里
的星光，就知道这份思念从未
停歇。就像我和曾经的那个
少年、如今成为我丈夫的他，
无论相隔多远，只要抬头看见
同一片星空，就知道彼此的心
里装着对方。

夜深了，我望着天上的牛
郎织女星，突然明白，所谓永
恒，不过是一代又一代人，在
七夕的夜里，讲述着同样的故
事，怀揣着同样的温柔。而那
些藏在时光里的爱与牵挂，就
像这天上的星星永远都在。

汪丽红

遥看牛郎织女星

仰望夜空
银河潺潺

千年故事跌宕
一个背影远去

诺言如星
闪烁的笑

平仄春暖花开的诗句
月圆月缺

秦汉的炊烟与宋元的山歌
都在夜晚的梦里

悄悄等你
紫鹊飞来

银河溅起一簇秘密
春天的那些伏笔

此刻，解码泪珠的悬念
影子瘦了，七月的星光

格外灿烂
花开的誓言
成为七夕

一道最美的风景

七夕的风景
李芳绒


