

河畔鞋匠 岁月温度

旧影重现

尝新米

那年暑假,收割了早稻,父亲就挑着两稻箩晒干的稻谷,沉甸甸地赶往集上的米厂。回来时,父亲的担子变成一箩新米一箩糠,糠是家里一大一小两头猪的饲料,新米是一家人的口粮。

父亲带我们去田里干活。待我们收工回家时,母亲已煮好了新米饭。揭开锅盖,一股浓浓的米饭香扑面而来。白花花的饭粒,密实地挤爆在铁锅里,馋得我直流口水。母亲先盛了一碗放在灶台照壁搁板上,用来敬灶神;再盛几盘,挟些猪肉烧茄子、油焖冬瓜、炒豆角、豆干炒黄瓜等农家菜放在饭头,让我送给左右邻居,让他们尝尝新。饭桌上,父亲照例会给我们讲种田经,讲什么是“一粒米九斤四两力”。母亲照例会讲乡亲邻居的好,遇事相互帮衬。那时候刚实行家庭联产承包责任制,劳力少的家庭遇到抢收抢种,邻里总会主动帮忙。

送给左邻右舍的新米饭成为记在他们心中的人情。第二天,或者第三天,他们总会盛一碗一盘端给我们,而且比我家送去的多。母亲说,我们家已经吃上新米了啊,还客气啥呢?

多年后,我离开故乡在城里定居,品类繁多的优质大米比比皆是。不知为什么,每到三伏天,我总会想起当年在农村尝新米的经历。

[安徽·桐城] 疏泽民



脚上的运动鞋穿了一年多,鞋面还挺新,但后跟磨损了不少,想找个修鞋师傅粘两块牛筋鞋掌,便在小区里转了两圈。只见“社区便民服务点”的牌子还在,修鞋的人却早没了踪影,只剩个孤零零的铁架子。我停下脚步,望着空荡荡的角落,不由想起玉泉河边的那位老修鞋匠。

十年前,我住在玲珑巷城中村租住的小屋里,每天上下班都要从河边经过。修鞋的小摊就在各种河边树下,一辆破旧的三轮车,一架磨得发亮的铁砧,还有一把用了不知多少年的锥子。他的工具箱里塞着各种工具,大大小小的摊子,就像河边的几缕旧丝线,磨得发亮的铁砧,还有一把用了不知多少年的锥子。他喜欢把袖口卷着,手上黑乎乎的污垢估计永远都洗不干净。不过他干起活来很灵巧,捏针走线时很稳当,锉刀划过鞋底时轻重也拿捏得恰到好处。大多数时候他都安静地坐着,低头坐着鞋底,或者眯着眼穿针引线,有时也向远处看两眼。河水流淌的声音,河边散步的情侣,奔跑嬉戏的孩子,好像都跟他没啥关系。只有小缝纫机的

踏板偶尔随着他的脚有节奏地晃动,发出“哒哒”的声响,在一片蝉鸣里显得格外从容。

那时的我,常在下班路过时,顺手把鞋递给他修。他接过鞋,从不急着问价,也不多说话,只是低头专注地忙活。阳光透过树叶的缝隙洒在他的背上,斑驳的光影随着他的动作微微晃动。我站在旁边,看着他粗糙的手指捏着细小的针线,在鞋底上来回穿梭,仿佛在完成一件精细的艺术品。他的眼神很专注,偶尔抬头看一眼远处的河水,又迅速收回目光,继续手中的活计。那一刻,时间仿佛慢了下来,周围的喧嚣都成了背景音,只有他手中的针线和脚下的踏板,在无声地诉说着生活的节奏。

有一次,我拿了一双鞋去

修,等着的时候随口问:“现在的年轻人,鞋还好好就扔了买新的,您这修鞋生意还好做吗?”他手没停,一边干着活一边回答:“这个嘛,其实呀,只要有这服务,就会有顾客。”说着,他抬头对我笑了笑,眼角堆起细纹。正说着,一个穿着时尚的姑娘拎着双高跟鞋走过来,“师傅,这鞋的鞋跟断了一只,扔了怪可惜,您看能修吗?”他接过鞋,有点得意地对我说:“你看,我说得对吧?”姑娘在小凳上坐下来,掏出手机刷着。我看着他专注地修鞋,心里想,有些东西,或许未必都是新的才好。修过的印痕里,会藏着值得珍惜的东西。

那位老修鞋匠,用他粗糙的双手和专注的眼神,教会了我如何在平凡的日子里,找到属于自己的节奏和温度。 [北京] 李清

征集启事

本版长期征集家中老物件(如家具、家电、书信等)与老照片,邀您用影像定格记忆,用文字温暖回忆。老物件可拍高清多角度照,附600字以上的故事(讲由来、温情瞬间等);老照片需清晰电子版,配故事(忆何时何地何人、故事与感悟)。作品原创真实,确保版权。

请将老物件(图片+文字)、老照片(图片+故事)发至邮箱:lnliuxuejiao@163.com,邮件主题注明“征集类型+姓名”。让我们串起时光珍珠,珍藏岁月深情档案。

黄金团

樊希安 著
连载之358

三山岛金矿建成投产,以雄辩的事实证明中国人有能力自行建设海底金矿,为中华民族争了光,为祖国和人民赢得了荣誉,也为黄金部队增添了光彩,进一步证明这是一支英勇的无坚不摧的队伍。

在三山岛金矿工程即将竣工前夕,那位曾经打赌说“中国人建不成海底金矿”的“洋大人”又一次来到三山岛,他依然是黄头发、高鼻梁、蓝眼睛,鼻梁上架着金丝眼镜,但洋派头中的傲慢消失了,多的是钦佩的神情。当他看到纵横交错的巷道、高高耸立的井塔和现代化的选矿厂时,忍不住伸出大拇指,连声赞叹:“奇迹,奇迹,真是奇迹!”当他得知建设金矿

的是中国武警黄金部队十七支队时,又一次发出赞叹:“中国军队OK! 中国军人了不起!”

当初,这位某国黄金矿山的权威、国外某有名矿山企业的总经理,坚持认为中国人在如此复杂地质条件下建不成金矿,傲慢地以四瓶茅台来打赌,现在在事实面前,他对中国人心悦诚服。陪同他的一位中方矿领导笑着问:“总经理先生,还记得你几年前打赌的事吗?”“记得,记得,我输了,四瓶茅台酒归你们!”中国赢了,赢得扬眉吐气,洋专家输了,输得心服口服。象征中国军人荣誉的四瓶茅台酒,从此放在三山岛金矿建设历史陈列馆里,诉说着中国人的自豪和荣光。然而,这“四瓶茅台酒”得来多么不易,高举金杯庆胜利是何其艰难! 黄金部队十一团,改隶武警后的黄金部队十七支队,全体指战员

苦战经年,在施工中战胜九次大涌水和七次大塌方及泥石流等地质灾害,采用旋喷注浆、止浆垫中深孔高压预注浆、水泥水玻璃加特殊填料快速堵漏等多种注浆堵水方法封水23次,战胜了“海龙王”一次又一次极限挑战。攻克了引进无轨设备技术复杂、设备保障困难、进口零部件消化改代等道道难关。为保证进口设备的正常使用,在进口备件无法保障的情况下,改代零配件24项317种,为保障工程进度起到了关键作用。为了加快进度确保工期,指战员们常年战斗在复杂困难的条件下,马不停蹄艰苦奋斗,连续4年全员劳动生产率突破大关,创同行业先进水平。斜坡道施工连续两年突破国内先进纪录。指战员们日夜战斗在施工第一线,许多人推迟探亲休假,父母去世不能回去守灵,老婆临产不能回去照顾,孩子生病不能前往照看。困难面前不叫苦,

日夜倒班不叫累,有病能坚持就坚持,轻伤不下火线,还有的在抢险和救战友中献出了生命。全体指战员以对祖国的忠诚,创造了中国黄金建设史上的一个奇迹,也为中国黄金部队矗立了一座丰碑。

三山岛金矿由武警黄金部队十七支队建设完工后,一次验收成功,于1989年7月31日正式投产,实现投产当年达产,为三山岛金矿的长远发展奠定了坚实基础。现在,一个完全现代化的三山岛金矿巍然屹立在渤海莱州湾,已发展成为省属国有企业山东黄金集团,荣膺中国黄金矿业发展史上累计产金突破百吨用时最短的黄金矿山,获得“中国黄金生产十大矿山”称号,在绿色环保、机械化、自动化、设备管理诸方面跻身全国一流,为国家黄金生产、储备做出了重大贡献。

待续