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MMMM名诗荟萃

前两天来到一家咖啡厅，注
意到了两个现象。

有一个中年女性，着装朴素，
静静地坐在咖啡厅的角落处喝咖
啡。临走之前，她将桌上的杯子、
盘子、所有垃圾都归拢，方便服务
员收拾和他人就坐后才离开。咖
啡店里是没有要求顾客自己收拾
的。

另外一位女性，着装时尚，行
为干练，很有一副知识女性的范
儿。只见她在桌上垫了一张白
纸，然后把电脑搁在桌面上。一
会儿，她接了个电话，对周边静谧
的气氛毫无顾忌，大声讲话足足
二十分钟。电话结束后，没几分
钟她就离开了咖啡厅，但她的座
位上却是杯盘狼藉。

虽说无可厚非，但前后两者
的行为对比起来，实在难以不让
人唏嘘。

最有教养的言行，就是不
让人难堪。

一位老师谈及自己的一次
经历。

有一次在大学厕所里正撒
尿，一个仪表堂堂的青年，二十
四五岁的样子，是个研究生，非
常帅的小伙，立刻跑过来站在
我后面大声说：“你是不是陈老
师？我是从隔壁学校来的，你
在我们学校讲过课，我要跟你
照个相。”

“我当时非常尴尬，因为我
正在撒尿。”

然而出了厕所，那个青年
早已准备好了照相机，把陈老
师像人质一样一把夹住，不由
分说就拍照。

身边太多这样的人了，先
入为主，毫不顾忌当事人的感
受。与人相处，最基本的礼仪

就是要谈吐举止间不让人感到难
堪。

有一次，去拜访一位老教授，
他的为人不禁让人大为钦佩。

当时，一群朋友按指引来到
老教授的家，走到院子一排房子
的第一间，轻轻地敲了几下门，门
开了。

开门的是一位戴着眼镜、中
等身材、长圆脸、留着一字胡、身
穿背心的老人。他们推断这位老
人可能就是老教授，便说明了来
意。可那位老人一听要找老教
授，就赶紧说：“他住在后面。”

于是，我们就往后面走，再敲
门，出来的人回答说老教授就住
在前面这排房子的第一间。他们
只得转回身再敲那个门，来开门
的还是刚才那位老人，说他自己
就是那位要找的老教授，不同的
是，他穿上了整齐的上衣。

老教授的这一行为，虽说卖
了个关子，让来访的客人多走了
几步路。但这一切，正是一个大
家才有的风度：尊重他人的感受，
不让人难堪，其实就是尊重自己。

一个人的教养，全在细节处。
古人说：泰山不拒细壤，故能成其
高；江海不择细流，故能就其深。

一个人的教养与尊贵，全体
现在细节处：把你说的“不对”统
统改成“对”。不要轻易否定他
人，肯定对方的观点，再给出不同
的见解。你可以偶尔和朋友开个
玩笑，但绝不可拿他喜欢的东西
开玩笑。 陈丹青

一个人的教养全在细节里

我们，七月里出生的孩子
喜爱白茉莉花的清香

我们沿着繁茂的花园游逛
静静地耽于沉重的梦里

大红的花
是我们的同胞

它在麦田里、灼热的墙上
闪烁着颤巍巍的红光

然后，它的花瓣被风刮掉
我们的生涯

也要像七月之夜
背着幻梦，把它的轮舞跳完

热衷于梦想
和热烈的收获节

手拿着麦穗和红花环

七月的孩子
赫尔曼·黑塞

北方人吃面讲究吃抻面，
又称为拉面。用机器轧切的面
叫切面，虽然产制方便，味道却
不大对劲。

我小时候在北京，家里常
吃面，一顿饭一顿面是常事。
一家十几口，面条由一位厨子
供应，他的本事不小。在夏天，
他总是打赤膊，拿大块和好了
的面团，揉成一长条，提起来拧
成麻花形，滴溜溜地转，然后执
其两端，上上下下地抖，越抖越
长，两臂伸展到无可再伸，就把
长长的面条折成双股，双股再
拉，拉成四股，四股变成八股，
一直拉下去，拉到粗细适度为
止。在拉的过程中不时地在撒
了干面粉的案子上重重地摔，
粘 上 干 面 ，免 得 每 股 粘 在 一

起。这样地拉一把面，可供十碗
八碗。一把面抻好投在沸滚的锅
里，马上抻第二把面，如是抻上两
三把，差不多就够吃的了，可是厨
子却累得一头大汗。

我常站在厨房门口，参观厨
子表演抻面，越夸奖他，他越眉飞
色舞，如表演体操一般。面和得
不软不硬，像牛筋似的，两胳膊若
没有一把子力气不行。家里有时
宴客，如果有什么外地面食高手
在座，厨子必定藏骄敛容，退后不
敢献技。

后来离乡外出，没有厨子抻
面，退而求其次，家人自抻小条
面，供三四人食用没有问题。想
看大抻面绝技，只好上馆子。北
京馆子如厚德福、同和居都有抻
面。 梁实秋

面条

人家都说汪曾祺是沈从文
的大弟子，其实我在文学道路
上得到沈从文的指引提携，比
汪曾祺要早。他是我的恩师之
一 ，1930 年 把 我 引 上 文 艺 道
路。我最初的几篇习作上，都
有他修改的笔迹。

1929 年夏，我进入燕京大
学国文专修班。我结识了沈从
文，后来称他为“师父”。我佩
服沈从文的学问文章，还以《当
今中国一个杰出的人道主义讽
刺作家》为题，发表了一篇访问
记。我称他是中国伟大的讽刺
幽默作家，他的笔调一扫陈规，
采用新型的表现手法，为中国
语言带来了新的生命力。

1933 年 10 月，沈老师将我
的短篇小说《蚕》发表在《大公
报·文艺》上。他来信说，有位
绝顶聪明的小姐很喜欢我那篇
小说，要我去她家吃茶。我先
骑车赶到达子营的沈家，然后
与沈老师一道跨进了北总布胡
同林徽因那有名的“太太的客
厅”。她对我说的第一句话是：

“你是用感情写作的，这很难
得。”给了我这个刚起步的文学
青年很大的鼓舞。

我毕业后，沈从文把《文
艺》交给我编。1937 年，报纸
从十六版缩成四版，胡老板把
我辞退了。我带着妻子王树藏
从上海逃难，到了武汉。恰好
杨振声和沈从文二位老师由北
京逃到了武汉。那时他们正在
编一套中小学教科书，就慨然
收留了我和王树藏，并且让我
们搬进了他们在珞珈山脚租下
的五福堂。

后来我们跟他们一道从武
汉去长沙，又由长沙转到湘西
沅陵沈从文大哥沈云六的家。
1938 年才辗转到了昆明。我
失业的八个月期间，沈从文收
容了我，这是我没齿难忘的。

在昆明，我接到胡霖从武
汉写来的一封信，说许多读者
要求《文艺》复刊，他要我从昆
明“遥编”。到了 8 月，我收到
一封航空信，要我赴香港编《大
公报·文艺》。由于王树藏已进
了西南联大，我就只身前往。

英国伦敦大学东方学院来
函 ，聘 任 我 为 该 校 中 文 系 讲
师。我是 1939 年 9 月 1 日从九
龙上船的，这一走，就是七年。
1946 年，我接了复旦大学的教
职，在徐汇村一幢平房安顿下
来。

萧乾

吾师沈从文

（本版文章均为节选）


