

孙女画笔下的童真

四岁的孙女不知从何时起,迷上了画画。她作画的方式格外随性。她笔下大多是形形色色的人物,寥寥数笔勾勒出轮廓,却个个鲜活灵动,最出彩的莫过于那双眼睛。有的眼珠偏向一侧,透着孩童独有的古灵精怪;两道弯弯弧线简单勾勒,笑意便跃然纸上;仅轻轻点两个墨点,纸上的小人仿佛瞬间拥有了神采,鲜活生动。

一天,我撞见她刚画好的画,画面里两位大人立于两侧,中间一个小孩踩着滑板车。我瞬间想起傍晚全家散步时,她骑着滑板车蹦蹦跳跳的模样,笑着问道:“这骑车的小娃娃,是不是咱们的小禾苗?”她咯咯笑个不停,摇着小脑袋:“奶奶,左边这个是您。”

我凑近细看,轮廓确实有几分像我,唯独看不懂我手中捧着的物件。她脆生生地解释:“是葡萄呀,您正把葡萄递

给妈妈呢。”我细细端详右侧人物,双手向前伸,一副正要接东西的模样,平凡的生活瞬间在纸上变成了温柔的画面。

我指着画打趣:“妈妈画得眉眼弯弯,还踩着漂亮的高跟鞋,看着真欢喜。只是奶奶的眉毛往下垂,看着愁眉苦脸的,下次能不能把奶奶画得开开心心的?”孙女摇头说:“奶奶不是不开心,是葡萄箱子太重,您在使劲拎着呢。”我恍然大悟,心底满是愧疚,连忙和她道歉。她听完立刻拿起笔:“奶奶别急,我现在就画一个笑眯眯的您。”

孙女所有的画作,大多取材于日常细碎的生活。平日里我总念叨她饭前洗手,没过几日,纸上便多了个踩小板凳、站在洗手台前洗手的小身影;过完生日,她又画出一群小伙伴,在林间开热闹的生日舞会;还有一幅画里摆着四把勺子,她认真真地告诉我,一家四口,一人一把。

除去真实生活,她的画里也

藏着天马行空的想象,不少画面我全然看不懂。有一回,她画了一个身形高大的人,没有手臂,硕大的脑袋低垂着,我满心疑惑,她却耐心讲解:“这是受伤的丁丁。”孩童独有的想象力,总能跳出固定框架,生出独一份的温柔与浪漫。

只要心生灵感,孙女便随手提笔创作,我们能做的,便是静静守候,不去随意打扰。《道德经》有言:“常德不离,复归于婴儿”“含德之厚,比于赤子”。人长大之后,总在奔波劳碌中丢失本心,回过头又苦苦追寻孩童时期纯粹赤诚的本心。孩子与生俱来的天真、无拘无束的想象力,是成年人穷尽一生都难以复刻的珍宝,是我们被世俗规矩束缚后,再也寻不回的纯粹。

[新疆·库尔勒] 管笛琴

B 伴孙成长

默默守护 温柔相伴

看着外孙女每天背着书包精神抖擞地出门,我心里满是欣慰,孩子不知不觉长大了。

从小学升入中学,课业增多、文具变杂,她的书包愈发沉重,每每看到这一幕,我总忍不住心疼这个小小的孩子。

2025年下半年,外孙女转入西城区外国语学校就读,学校离家较远,平日由她父母接送。每逢周五下午,父母工作繁忙,无暇接她,便让她独自往返大兴的家中过周末。我放心不下,便悄悄开启了专属的守护时光。

半年来,每周五下午,我都会准时守在学校不远处,默默等她放学。待外孙女和同学道别,独自走向地铁站时,我便跟在她身后三十米处,守护外孙女的安全。

外孙女曾经告诉我,中学生要独立自强,自己的事要自己做。这番话让我幡然醒悟,从此我便选择默默守护。我悄悄拍下她的身影发给她父母,让家人安心,直至她走进人多的地铁站,我才放心离去。

我深知成长总要学会独行,未来我会慢慢褪去这份笨拙的守护,静待她独立成长、从容前行。

[北京] 陆启明

萌娃骏骏 趣语多多

三岁的小外孙骏骏语言天赋日渐凸显,整日叽叽喳喳、童言不断。他总以稚嫩独特的视角认知世界,随口说出的天真话语,常常让我捧腹大笑,为我的晚年生活增添了无数温暖亮色与欢乐趣味。

骏骏天性活泼好动,走路总爱蹦蹦跳跳、连奔带跑。每次带他过马路,我都会细心叮嘱:“马路上车辆多,过马路一定要小心,不然会被车碰到。”他总会认真点头记在心里。

次日清晨我出门买菜,小家伙反倒郑重地叮嘱我:“外公,路上汽车多,你过马路要小心,别被汽车碰到。”稚嫩的关心,瞬间暖透了我的心。

[上海] 陈祖龙

Z 最美祖孙照



古城旧巷 温馨留影

漫步古城旧巷,在古朴斑驳的老木窗前石凳落座,与孙儿孙女拍下一张温馨合影,古韵环绕,祖孙相伴,满是岁月静好的暖意。

四妮 摄

葡萄架下话变迁

傍晚的霞光漫过小院,青瓦上面铺着一层温温软软的金光。奶奶搬来竹椅,静静坐在葡萄架底下,我紧紧挨着她,爷爷坐在一旁,手里慢悠悠摇着蒲扇。四下蝉鸣不断,我们祖孙三人静静围坐,凑成一幅温软的画,慢慢聊着那些沉淀在旧时光里,满是感念的旧事。

奶奶的手布满老茧,指节粗糙却格外温暖,她轻轻摩挲着我的手背,皱纹里都盛满了温柔。“娃啊,咱们能过上如今的好日子,全是托了党的福。”奶奶的声音缓缓响起,带着岁月的厚重。她讲起年少时的光景,缺衣少食是常态,野菜掺着粗粮勉强果腹,一件补丁擦补丁的衣裳,老大穿完老二穿,寒冬腊月里脚冻得通红,也只能裹着旧棉絮取暖。那时村里土路坑坑洼洼,雨天泥泞难行,生病就医更是难上加难,小小的村落被贫穷困住,日子过得格外艰难。

爷爷接过话头,蒲扇摇得更慢了,眼里满是感慨。他说,是党的政策像春风吹进了山村,修路、通水、通电,一条条平坦的水泥路修到家门口,一盏盏路灯照亮黑夜,昔日的穷山村渐渐变了模样。政府帮着村民发展产业,教大家种果树、养畜禽,手把手传授技术,兜底保障困难家庭,让家家户户都有了奔头。爷爷年轻时靠着党的帮扶,

学了种植手艺,家里的田地渐渐有了好收成,日子一天天红火起来,再也不用为温饱发愁,脸上的愁云终于散了。

奶奶指着屋里崭新的家电,笑着说:“你看现在,冰箱、彩电、洗衣机样样齐全,冬天有暖气,夏天有凉风,出门有车坐,看病有医保,这日子放在以前,想都不敢想啊。”她说起村里的老人,每月能领养老金,生病能报销,晚年生活安稳舒心;孩子们上学,还有营养餐,个个都能安心读书长本领。每一件小事,每一个变化,都藏着党的关怀,像暖阳普照,温暖着每一个家庭。

我静静听着,看着奶奶眼角泛起的泪光,看着爷爷满是欣慰的笑容,心里满是触动。那些不是书本上的空话,而是祖辈亲身经历的岁月,是从苦难到幸福的真实变迁。奶奶拉着我的手,语重心长地说:“咱们要永远记着党的恩,好好做人,好好做事,珍惜这来之不易的幸福生活。”爷爷也点点头,叮嘱我要好好学习,长大以后报效国家,不辜负党的培养。

[山东·微山] 董宁

隔代情深 共享天伦