

# 小品文里有大乾坤

大略讲传统的书,总免不了要写成上下五千年、纵横八万里的巨著,似乎非如此不能把我们的大传统讲清讲明。然而,结果是著者也辛苦,读者也辛苦。

郗文倩教授的这部《食色里的传统》,名为“传统”,却宕开一笔,单挑“食色”这类小物件下笔,避免了宏大叙事,却精巧绝伦、别开生面,照样把“传统”诠释得淋漓尽致。《食色里的传统》,其妙处就在于看到了传统的具体性。传统从来都不是抽象的,今天我们所谓继承传统,言必称大历史大文化,虽也没错,但究其实质,还不是衣食住行、日用人伦。所以说,以小见大,正是本书的特色所在。

《食色里的传统》由数十篇小品文辑合而成,严格来说,是一部小书,但小而精,每篇都如同一个“核舟”,被雕琢得极为细致;然而这又是一本大书,全书由六个主题构成,涉及衣食住行、娱乐节令,无不是百姓生活中不可或缺之物。

古人讲“吃饭皇帝大”,头等大

事自然要放在最先,因此本书以“饮食”开篇。从道家的养生,到民间的习俗;从食货的历史,到文人的闲情;从宗教的戒律,到时令的小菜,竟把人看得渐觉口中生津。

古人又讲“人生如戏”,待人进入暮年,总不免生此感慨,故而本书以“百戏”收尾。真假难辨的幻术、瞠目结舌的虫戏、惊心动魄的跳剑、来路奇特的傀儡。读罢,真真让人感慨的竟不是戏本身,而是梦幻泡影四个字,且看那田猎场上的蹴鞠、皮开肉绽的斗鸡、忠心反受戮的走狗,到头来岂不是一场闹腾乎?直教人悟得“人生如戏”,好快去“游戏人生”。

这本书读来轻松,不知不觉就读完了。“大珠小珠落玉盘”,合上全书,不得不说,这66篇小品文,给人留下的就是满盘珠玉的美好感受。

我最喜欢的部分是“百戏”,尤其《傀儡戏》一篇,令我反复玩味,啧啧称奇。

傀儡戏我们都熟悉,但对傀儡戏的历史却知之甚少。作者没有要



写成考据性的文章,但用了破案的方法,一层层剥开了傀儡戏的源代码,却看得我紧张兮兮的。

傀儡就是偶人,但凡象人的东西,越往久远了追溯,就越与神秘文化相关。最早的线索可追溯到西周早期,周穆王西巡昆仑时得一舞者,其进退俯仰、曼声而歌、翩然起舞,甚至向宫人暗送秋波。周穆王岂能相信这活灵活现的竟是个偶人!为辩白冤屈,工匠当面拆解了偶人。只见他将心拆去,偶人便无法说话;将肝拆下,眼目尽盲;将肾拆除,无法行走,由此穆王心悦诚服。

但故事就是故事,皆是关于木偶的起源,匪夷所思,难以当作史实,却也把个读者的探秘胃口吊起来了。编辑向你推荐。

周贇



## 《杜甫的船》

杜甫离开蜀地直至逝世,其生命最后的岁月都在船上度过。“船”是杜甫生命后半的栖身之所,更是他一生颠沛漂泊的写照。本书以“船”为关键词,结合杜甫存世的诗文,讲述了一代诗圣最后十年的生活轨迹与心路历程,盛唐至中唐时期的政治环境、时代风尚、人文地理以及人际关系等也穿插其间,一个全新的、真实的杜甫形象跃然纸上。



## 《度外》

这是英年早逝的中国台湾作家黄国峻的短篇小说集,十九年前此书在台湾出版后曾引发海外华文写作圈的广泛关注。书中集中了作者多篇获奖的短篇小说佳作,这些小说体现出一定的个人风格,流露出类似西方“新小说”写作的某些实验性,在叙事方式和语言技巧等方面具有探索精神,超脱故事之外又深入人物内心,尖锐、敏感,有着意味深长的寓意。



## 用书香消疲解乏

发现眉间的“川”字早已舒展。

最惬意莫过于这般自在的阅读姿态。不必讲究正襟危坐,任由身体找到最舒服的弧度:晨起时拥被细读,午后倚窗品茗翻书,黄昏甚至能躺在摇椅上,任书页在晚风里沙沙浅唱。倦了便阖眼回味,让刚读到的江南烟雨在脑海中洇开;兴之所至,又可一气读上三章。待暮色染透窗棂时,竟发现那些困扰多时的烦忧,不知何时已化作书签,夹在了昨日的篇章里。

选书如择友,最重投缘。我爱汪曾祺笔下活色生香的咸鸭蛋,也迷博尔赫斯迷宫般的玄思;时而与张爱玲共赏一炉沉香,转眼又陪阿

城聆听树王的故事。那些真正的好文字,读来就像与老友围炉夜话,说到会心处相视一笑。若是遇上艰涩难懂的,大可从容搁置——读书原为怡情,何必自寻烦恼?

读书之乐,还在其不受拘束。想读便读,想停便停,全无压力。在书面前,人是完全自由的。读到妙处,可以击节赞叹;遇着疑点,不妨掩卷沉思。这种自由,在平日生活中实属难得。现代人困于各种规则与期待之中,唯有在读书时,方能找回些许自我。

初秋的阳光渐渐变得柔和,我合上手里的书,伸了个懒腰。一周的疲惫早已不知所踪。

[山东·济南] 魏世通

## 今天过得比昨日快乐

明天又要比今天高兴,你就很幸福。

蔡澜生于新加坡,曾留学日本,他见识广博,风流多艺,写作、书法、篆刻、绘画样样了得;当电影监制、节目主持人,行行专长;尤其精通美食之道,有“食神”美誉,是《舌尖上的中国》总顾问,被称为“饮食活字典”。他用了大半生的时间研究人生的意义,答案还是吃喝,开心就好。

《今天过得比昨日快乐》这本书无序言、无后记,就像蔡澜本人一样随意轻松,全书分了7个章节100篇文章来讲述作者的人生哲

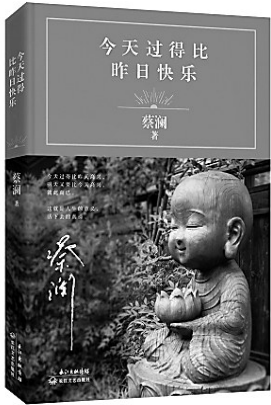
学。在《今天过得比昨日快乐,才是重要》中,他看到炒粿条的档主自由自在地悠闲过活,他心生羡慕,“有点想把这条命和他换换”。

蔡澜一生钟爱美食,他写美食的文字,既有令人垂涎的烹饪之法,也有笔锋一转的美食之道。有灵性的人,从食物中也能悟出道理:好的鳗鱼店一定得等,客人下订单之后才剖鳗鱼,又蒸又烧至少20分钟……和台湾人谈炒米粉,他们一定会说自己的妈妈或老婆炒得最好,切莫与他们争论,你又没吃过,辩什么?微笑待之,最好。

他没有子女,生性豁达,他是黄霑“最值得信赖的朋友”,倪匡说他是“少有背后没有人说他坏话的人”。

蔡澜活得潇洒闲适,他的花钱哲学就是“把钱请客花光为止”。亦舒骂他“一点储蓄也没有”,他笑说自己并不穷,也有储蓄,是精神上的储蓄,这储蓄,老来脑中有大量回忆挥霍。他信奉:“天下有种花叫懂得花,拥有这朵花的人将得到无限的幸福”;做人要有信心,这个信心不是靠钱,“给你信心的,是你学到的东西、交到的朋友,这才是幸福”。

乔欢



电影《一代宗师》里,叶问说,功夫无所谓门派招式,不过是一横一竖,输的躺下,赢的站着。香港四大才子之一的蔡澜,在新书《今天过得比昨日快乐》里告诉我们,幸福并无定式,也无关功名利禄,只要你今天过得比昨天快乐,