

一罐茶千般味

不少茶友都有这样的困惑:明明是从同一个茶罐里取出的茶叶,用同样的水温、同样的茶具冲泡,今天喝到的味道和昨天却不一样。有时候清香甘甜,有时候苦涩难咽,这到底是茶叶变了,还是自己的味觉出了问题?

同一罐茶泡出不同味道,是非常正常的现象。原因涉及茶叶本身、冲泡手法、水质环境以及品茶者的状态等多个方面。



茶叶本身就在持续变化。茶叶具有极强的吸湿性和吸附性,即便密封保存,每次开罐取茶时,空气中的水分和异味都会悄悄进入罐内。随着时间推移,茶叶内部的化学成分也在缓慢氧化。绿茶中的叶绿素分解,茶多酚含量下降,香气物质挥发或转化,因此同一罐茶在开封第一天和一个月后,风味必然不同。即使是同一天冲泡,罐子表层和底部的茶叶受潮程度、碎末比例也有差异,泡出来的茶汤自然不一样。

冲泡手法的细微差别足以改变茶汤表现。水温是最大的变量:同一款乌龙茶,用95℃的水冲泡和用100℃的沸水冲泡,浸出物的种类和

速度截然不同,前者可能香气不足,后者可能苦涩味过重。注水方式也很关键:高冲激荡,茶叶翻滚,内含物释放快,茶汤浓烈;低冲温柔,茶叶舒展缓慢,茶汤柔和。出汤时间的毫厘之差,闷泡与快出的区别,都会让茶汤的浓度和口感产生明显变化。即便是经验丰富的老茶客,也很难保证每一次的注水力度、角度、速度完全一致。

水质和水温的波动不容忽视。自来水与纯净水泡茶,口感差异显著。自来水中含氯气和矿物质,会与茶多酚结合,影响茶汤的鲜爽度和色泽;纯净水则更能

呈现茶叶的本味。即便是同一种水,早晨刚烧开的水和放置一段时间后再加热的水,溶解氧含量不同,泡出的茶汤也有微妙区别。

品茶者的生理和心理状态也在变化。人的味蕾敏感度受体温、疲劳程度、情绪,甚至前一餐食物的影响。所以,同一泡茶在不同时间、不同心境下品尝,感受完全不同。

环境因素也会干扰茶味。空气湿度大时,茶叶容易吸潮,香气沉闷;干燥晴朗的天气,茶香则更加高昂。周围若有油烟、香水等气味,也会被茶叶吸附,影响品鉴。

宋丽颖

蜜蜡到底有多软

很多刚接触蜜蜡的朋友都听过一种说法:蜜蜡很软,指甲都能划出印子。这话对了一半,也错了一半。蜜蜡确实不算硬,但它到底有多软、会不会轻易损坏,还得从头说起。

蜜蜡是琥珀的一种,本质是数千万年前的树脂化石。在宝石学中,衡量硬度有一套标准叫“莫氏硬度”,从最软的滑石(硬度1)到最硬的钻石(硬度10)。蜜蜡的莫氏硬度通常在2到3之间,这是什么概念呢?人的指甲硬度大约是2.5,所以指甲用力刮擦蜜蜡表面,确实可能留下细微划痕。一枚一元硬币的硬度约为3.5,用它刮蜜蜡,痕迹会更明显。相比之下,翡翠的硬度是6.5到7,和田玉是6到6.5,钻石是10。这么一比,蜜蜡确实算得上很软。

但“软”不等于“脆弱”。蜜蜡有一个独特的优点:韧性。它不像翡翠那样硬脆,摔在地上可能崩裂;蜜蜡受到撞击时,更多是产生内部的应力缓冲,除非从很高处跌落或受到尖锐物体的猛烈冲击,否则不容易碎。这也是为什么几千年前的蜜蜡饰品能完好保存到今天的原因之一。

那么,日常生活中该如何保养蜜蜡呢?首先,避免与硬物摩擦碰撞。佩戴蜜蜡手串时,尽量不要和金属手表、手链叠戴,否则蜜蜡表面容易被金属刮花。其次,远离化学试剂。蜜蜡怕强酸、强碱和有机溶剂,香水、发胶、洗洁精、酒精等都会腐蚀它的表面,使其失去光泽。洗澡、洗碗、游泳时最好取下蜜蜡饰品。第三,注意高温。蜜蜡的熔点较低,大约在150℃到180℃之间就会软化变形,所以不要把它放在暖气片、汽车仪表盘等高温环境中。长时间暴晒也会导致蜜蜡表面干裂。

赵金环

猫咪为何爱啃塑料袋

不少养猫的铲屎官都遇到过这样的场景:自家猫咪对着塑料袋又舔又咬,甚至试图吞下去。这种行为看似古怪,背后却有几种可能的解释。

首先可能是口感吸引。塑料袋的材质通常是聚乙烯或聚丙烯,咀嚼时会发出特殊的沙沙声和触感,容易勾起猫咪的猎奇心理。其次,部分塑料袋在生产过程中添加了动物脂肪衍生物(如硬脂酸、甘油),闻起来有淡淡的油脂味,对嗅觉灵敏的猫咪而言,就像闻到零食一样。第三,异食癖也是原因之一。如果猫咪缺乏纤维素、维生素B或某些矿物质,可能会通过啃咬塑料袋来弥补营养缺口。

刘强

蟹爪兰开花不难

H 花草世界

蟹爪兰是冬春时节最受欢迎的年宵花卉之一,花朵艳丽、花期恰逢春节前后。但不少花友反映,买回家后要么掉苞,要么第二年不开花。其实,只要掌握几个关键点,蟹爪兰年年爆盆并不难。

光照与温度 蟹爪兰是短日照植物,每天光照控制在8-10小时左右最容易催花。秋冬季节白天多晒太阳,傍晚用黑塑料袋罩住植株,连续处理4-6周可见花蕾。适宜生长温度为15℃-25℃,低于10℃会停止生长,高于30℃进入休眠。开花期间保持15℃-18℃可延长花期,温度过高花朵凋谢加快。

浇水原则 蟹爪兰属于仙人

掌科,根系肉质怕积水。浇水应遵循“干透浇透”原则:盆土表面干了再浇,浇到盆底漏水为止。花期前后适当控水,土壤偏干有利于花芽分化。冬季气温低时更要减少浇水频率,水多容易烂根掉蕾。

施肥技巧 生长期(春夏)每月施一次氮磷钾均衡的复合肥,促进叶片肥厚。进入秋季(9-10月)改用高磷钾肥,如磷酸二氢钾,稀释后喷叶或灌根,每周一次,直到花苞显色为止。花期内停止施肥,以免缩短花期。

修剪与换盆 花后及时摘掉残花,剪去顶端一两片茎节,促进分枝,使株形更饱满。每年春季花谢后可换一次盆土,选用疏松透气的沙质土壤,盆底垫陶粒增强排水。

甄珍

注意防范养老诈骗

老年人应当如何防诈骗?

- 01 不随意点击链接。陌生短信、微信群发来的链接、二维码不要点开,不随便下载不明APP,谨防木马盗取信息。
- 02 不贪图小利诱惑。警惕免费礼品、高回报理财、高价保健品,天上不会掉馅饼,不要被小好处哄骗掏钱。
- 03 涉及钱财先商量。凡是要转账、透露银行卡密码、验证码,先跟子女、家人核实,拿不准就拨打110咨询。

