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1964 年 ，毛 泽 东
回 忆 萧 楚 女 时 曾 说
过：“萧楚女没有上过
学校，不仅没有上过
洋学堂，私塾也没上
过 。 我 是 很 喜 欢 他
的。农民运动讲习所
教书主要靠他。”

萧楚女童年时曾
做过茶馆“跑堂”、报
童 及 轮 船 的 杂 役 。
1903 年，年仅 12 岁的
萧楚女来到芜湖二哥
萧树森家里，白天到
一家酱园店当徒工，
晚上住在小阁楼里，
伴随他的仅有一只放
满书籍的竹篾箱子。
他坚持每晚自学，练
习写作，或演算数理
科习题。疲倦时，他
用冷水洗一把脸，驱
赶睡意；有时疲劳得
实在无法坚持，便伏
在桌上睡觉。

萧楚女以惊人的
毅力，自学完了中学
的 全 部 文 理 科 教 科
书，学会了写文章，并
开 始 向《浙 江 潮》投
稿。该刊第二期至第
九期，共刊登了他以
笔名“匪石”发表的 15
篇传记、散文、评论。

1923 年 6 月，萧楚
女到四川省立第二女
子师范学校任语文教
员，兼《新蜀报》主笔。

萧楚女在农民运
动讲习所工作期间，
所 长 毛 泽 东 因 兼 职
多，所内日常工作多
委托他办理。他遵照
毛泽东的意见，总是
将工作处理得有条不
紊。为了培养学生的
自学能力，他发给每
个学生一套参考书，
还编写了《帝国主义
讲授大纲》《社会主义
概要讲义大纲》等，供
学生研究参考。课余
时间，他经常找学生
交谈，了解他们的生
活和思想情况；晚上，
坚持巡视学生宿舍，
为熟睡的学生轻轻盖
好棉毡。回到自己的
寝室后，他还要继续
备课或撰写文章，每
晚 都 要 到 午 夜 才 休
息。

萧楚女早在 1924
年就曾说：“人生的意
义之表现，究竟要怎
么样呢？这，就莫过
于诸葛亮所说的‘鞠
躬尽瘁，死而后已’两
句话恰当了。”他自学
成才的力量源泉，亦
出于此。 颜士州

萧楚女

自学成才

旧闻 秘史

敕勒川在哪儿

据学者考证，敕勒川应位于今
天内蒙古阴山山脉中段的大青山，
东起呼和浩特大黑河上游谷地，西
至包头昆都仑河，东西长 240 多公
里，南北宽 20-60公里。更具体一
点，在呼和浩特、土默特左旗、土默
特右旗一带，也就是汉代的“前套”
地区，云中郡一带。

阴山是绵亘塞外的大山，草原
以阴山为背景，给人壮阔雄伟的印
象。环顾四野，天空就像奇大无比
的圆顶毡帐，将整个大草原笼罩起
来。天空是青苍蔚蓝的颜色，草原
无边无际，一片茫茫。最重要的是，
这一带地势平坦，土地肥沃，水源丰
富。远古时期“草木繁茂、多禽兽”，
很多游牧民族先后在这里生息繁
衍。历史上，阴山也曾是匈奴人狩
猎的最佳场所。有史料记载，匈奴
人自汉代失掉阴山后，每过阴山都
要流泪。由此可以看出，阴山对匈
奴的发展是至关重要的。

由于地处游牧民族与农耕民
族交汇处，敕勒川地区历来是兵家
必争之地，也是中国历代长城修筑
最密集的地方。可以说，谁占领了
敕勒川，谁就掌握了战争的主动权，
就等于稳操胜券，清朝史学家曾说，
要掌控天下，须掌控阴山以南。

战国时期，赵武灵王在敕勒川
地区建立马苑，放牧军马，学习胡服
骑射，称雄一时。后来，鲜卑拓跋部
在这里起步，建立了北魏政权。史
书记载，当时“自东山至西河二百
里，北山至南山百有余里，每岁孟
秋，马常大集，略为满川”。这里的
满川，不是满河的意思，而是整个平
原充满了北魏的人马。

正是因为鲜卑的强势，才导致
敕勒族（后文有详解）被迫迁徙到了
敕勒川。

公元 534 年，北魏分裂为东魏
和西魏。东魏的实权被丞相高欢掌
控，西魏的政权则被权臣宇文泰掌
控。

西魏的面积约为 98 万平方公
里，东魏的面积约为 71 万平方公
里，但西魏的综合国力远远不如东
魏，这是为什么？

西魏的西北部是巴丹吉林沙
漠，北部是鄂尔多斯高原，南有毛乌

素沙地，只有被称为“八百里秦川”
的关中平原与祁连山以北的河西走
廊适宜耕作。相比之下，东魏拥有
土地肥沃、地域广大的华北平原。
耕地的面积直接决定了人口的数
量；人口的数量，又决定了兵源的多
少。因此，无论经济实力还是军事
实力，东魏都远超西魏。

敕勒川故事：玉壁大战

由于东魏实力强，西魏采取了
防御为主的战略。公元 538 年，西
魏在地势险要的玉壁筑城，防备东
魏的入侵。

玉壁城遗址在山西稷山县（今
山西稷山县太阳乡一带）。它的地
势有多险要？它位居汾南高垣，北
临汾河，城周回八里，四周都是深
沟，唯有南面两沟夹峙的窄处筑有
城墙，建有城门，可供出入。

三面深沟，一面壁垒，地势突
兀，险峻天成，玉壁城简直是函谷关
的翻版，一夫当关，万夫莫开。

玉壁城成为西魏可攻可守的
桥头堡，且在地理位置上像一把插
进东魏国土的楔子，因此，东魏将玉
壁城视为心头之患，一定要想方设
法摧毁。只要摧毁了它，东魏大军
就可以长驱直入，占领长安。

公元 542 年初冬，东魏高欢第
一次率领大军攻打玉壁。然而，选
择初冬进攻，完全是有勇无谋。当
时大雪纷飞，天寒地冻，东魏将士劳
师远征，饥寒交加，还未攻城，就已
死伤很多。等到攻城，西魏守将王
思政死守，高欢强攻九日不下，东魏
军队士气低落，毫无斗志。

为了防止全军覆没，高欢只得
下令撤兵。

四年后，高欢再次倾举国之
兵，进攻玉壁。此次，西魏军队由晋
州刺史韦孝宽指挥。韦孝宽性格沉
敏和正，极少暴躁，非常适合守城，
能经受住对方的挑衅。高欢此次出
征，凶多吉少。

高欢总结上次攻打玉壁失败
的原因时，认为并非自己选择时间
不对，而是对方城墙太高，我方无法
攻入。所以，这次他采取在玉壁城
南堆土山的策略，只要自己的土山
比玉壁城墙高，就可以居高临下攻
打玉壁。

玉壁城墙上有两座高楼，韦孝

宽命令士兵用木头加高高楼，并在
高楼上增加防御器械。东魏士兵堆
了半天的土山，结果根本没有对方
高。高欢恼羞成怒，开始骂道：“纵
尔缚楼至天，我会穿城取尔！”

高欢的叫骂无意透露了自己
的下一步行动——地道战。高欢
命士兵挖地道，想让士兵从地底下
穿过城墙，攻入城内。韦孝宽立刻
下令士卒沿城挖堑壕，城外士兵一
挖透地道就立马被杀，而且西魏军
队又在堑壕外准备了柴草和风箱，
如果有敌军藏在地道里，就向里面
鼓烟，杀伤力极大，“吹气一冲，咸即
灼烂”。

高欢又派人推来攻城车，“车
之所及，莫不摧毁。虽有排楯，莫之
能抗”。韦孝宽令军民缝制一种韧
性很强的布幔来阻挡。攻城车虽无
坚不摧，但无法摧毁这种软性物体。

高欢命令士兵将松香系在竹
竿上，用火烧毁布缦，结果韦孝宽下
令用长柄铁钩将竹竿全部割断；高
欢又命士兵在城墙下挖壕沟，往沟
里灌满油，用火烧塌城墙，结果城内
立马推出来了木栅……

高欢没办法，只得派人向城里
喊话，你们都没有救兵，干脆投降得
了。

韦孝宽回复说，自己城池坚
固，粮食充足，根本不担心救兵迟
到。反倒是你们远道而来，打了这
么长时间，现在一定心急了吧？

高欢用尽各种方法，结果韦孝
宽兵来将挡。高欢只得派人往城中
射入书信道：“能斩城主降者，拜太
尉，封开国郡公，邑万户，赏帛万
匹。”企图用高官厚禄来诱惑西魏军
队造反。韦孝宽得到书信后，在背
面写道：“若有斩高欢者，一依此
赏。”以此回敬了高欢。

高欢见这招不行，就把韦孝宽
留在东魏的侄子抓来，带到玉壁城
门口，以此威胁韦孝宽。韦孝宽不
为所动，“慷慨激扬，略无顾意。士
卒莫不感励，人有死难之心”，反而
加强了西魏守军的凝聚力。韦孝宽
的侄子到底有没有被杀害，史书没
有后续记载。

总之，韦孝宽软硬不吃，令高
欢无可奈何。高欢苦战两个月，伤
亡数高达一半，却毫无所得。加上
天气转寒、气温骤降，高欢大军在
外，给养已经严重不足。高欢愤恚
成疾，一病不起，只得乘着夜色班师
回朝。为了进一步动摇东魏的军
心，韦孝宽便制造了高欢中箭身亡
的谣言，一时间，东魏传言蜂起，军
心震荡。

为了稳定军心，高欢不得不带
病接见部下。他让手下斛律金作

《敕勒歌》，当歌声响起之时，他也跟
着唱起来，“哀感流涕”。

这就是《敕勒歌》产生的历史
背景，它愉快的歌词背后，沾染着英
雄末路和暮途思归的悲壮色彩。

谁写下了“敕勒歌”

关于《敕勒歌》的第一作者，一

直存在许多争议。有人认为《敕勒
歌》本就是北方牧民传唱的民歌，斛
律金不过是一个翻唱者。但也有

《资治通鉴》等文献认为，斛律金就
是原创作者。

斛律金，字阿六敦，朔州敕勒
部人。敕勒族是中国北方的一支游
牧民族，最初在贝加尔湖一带驻
牧。秦汉时期，他们被称为丁零。
后来，敕勒族南下到漠南。北魏时，
鲜卑领袖拓跋焘将敕勒族彻底击
败，并将他们强行迁徙于漠南千里
之地，其中就包括现在的土默川，即
南北朝时朔州治下的敕勒川。

斛律金就出生在敕勒川，并在
这片草原长大。斛律金的祖父、父
亲曾在北魏朝中任很高的官职，屡
立战功。斛律金擅长骑射，精通兵
法，“行兵用匈奴法，望尘知马步多
少，嗅地知军度远近”。更难得的
是，他还精通音律，擅长填词作曲，
堪称文艺系将领。因为能征善战，
他曾被北魏任命为“第二领民酋
长”，秋天到京城朝见，春天又回到
部落，号称“雁臣”。

北魏分裂后，斛律金成为高欢
的亲信部将，继续在东魏效力。他
跟着高欢从戎沙场，远征千里之
外。但是他始终难忘家乡的一草一
木，总是梦回故土——苍茫辽阔的
敕勒川平原上，水草丰美、碧草连
天、香气袭人，片片白云在无尽的蓝
天中飘游，牧人策马、牛羊游动，再
加上蒙古包缕缕的炊烟与缓缓行驶
的勒勒车，简直是与世无争的世外
桃源。

当高欢兵败，让斛律金唱起这
首草原牧歌时，高欢或许没想到，这
也成了一代枭雄最后的挽歌。

一个月后的某日，天上出现日
食。日食在古代是不吉利的象征，
52岁的高欢发出“日蚀其为我耶，死
亦何恨”的感慨后去世。临死前，他
叮嘱儿子高澄，一定要信任斛律金。

高澄继承父亲的权力掌控朝
政，后来，他被刺杀，弟弟高洋趁机
控制东魏局势，并在次年篡权自
立。至此，东魏灭亡，北齐建立，高
欢被尊为神武帝。

北齐建立后，斛律金被封为咸
阳郡王，加封太师。柔然进攻北齐，
斛律金亲自领兵抵御，取得胜利。
天统三年（567），斛律金去世，享年
八十岁，谥号“武”，其子斛律光亦是
北齐名将。

另一边，西魏以少胜多，国力
大盛。此后，宇文家族在西魏基
础上建立北周，并灭了高氏北齐，
北周隋国公杨坚又在北周基础上
建立隋朝，灭掉南陈。至此，南北
朝时代结束，中国再次开启了大
一统的时代。

敕勒川作为游牧、农耕两大
文明的交汇点，在历史中成为各
民族文化融合的大平台。敕勒川
文化，敕勒川的历史，实际上是中
华民族多元一体历史进程的一个
浓缩，一个结晶。 徐飞

来源：《国家人文历史》

“天苍苍，野茫茫”原是枭雄的末路悲歌
敕勒川，阴山下，天似穹庐，

笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风
吹草低见牛羊。 ——《敕勒歌》

近日，山西省运城市稷山县
一道路坍塌处发现大量白骨，稷
山县文物保护中心证实，这些白
骨正是 1400 多年前玉壁之战阵
亡将士的遗骸。我们熟知的“天
苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”
的《敕勒歌》背后，正是这场血与
火交织的惨烈战役。

那 么 ，如 今 这 令 人 心 旷 神
怡、催人遐想的壮美画卷背后，
曾发生过怎样的故事？

敕
勒
川
草
原


