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徐大麻子设伏 路工小沈救驾

1941 年，程砚秋乘 102 次列
车从上海演出归来，在前门火车
站下车。以伪警察徐大麻子为首
的几个便衣，在罩棚下围住程砚
秋不容分说就是一阵拳打脚踢。
程砚秋从小学习武旦，师从多位
名家，具有很好的武功根底，只见
他挥拳左迎右击，徐大麻子等人
挨了不少拳头。徐大麻子恼羞成
怒，抡起刀鞘向程砚秋的脸上打
去。眼看程砚秋要吃亏，路经此
处的铁路工人小沈机智地用日语
喊道：“八格牙鲁 (混蛋)，不要打
了！”别看徐大麻子对中国人耀武
扬 威 ，可 对 日 本 主 子 却 百 依 百
顺。一听这句日本话，徐大麻子
等人马上住了手。程砚秋乘机向
出站口跑去，脱离了险境。回到
家，程砚秋对夫人说：“我程某就
是不给日本人唱戏，看他们到底
能把我怎么样？”

隐居乡间务农 专心读史明志

重重的压力和敌人的机关算
计极大地影响了程砚秋的日常生
活，他不得不时刻处于防备的状
态中，这样的生活使得他身心俱
疲。在此情形下，程砚秋决定谢
绝舞台、息演退隐。一方面，他对
外宣称身体患病，不能登台演出，

并托人请德国大夫开具了一份患
病证明。另一方面，他告别了城
里报子胡同的家人，到了北平西
北郊的青龙桥开始了务农生活。
搬来青龙桥时适逢春节，程先生
撰写了一副春联：“蓄发事耕耘，
杜门谢来往；殷勤语行人，早作退
步想。”春联贴在门上，程砚秋便
开始了村居的漫长生活。

一代名伶程砚秋真的做了一
个地地道道的农民。他购置了 60
多亩地，添置牲畜、马车、农具，请
了几位农民作帮工。烈日之下，
只见他带着孩子跟随帮工来到黑
山扈山坡锄地，身披青布衣褂，脚
穿黑布鞋，俨然一位壮实的庄稼
汉。在玉米地里，年轻的农夫教
程家父子“一步三锄”地耪玉米，
他们共同练习前跨一大步，连耪
三锄，将田间杂草除掉，还要注意
不能伤了秧苗。一上午，大伙已
经大汗淋漓。

此间，程砚秋宣称要实行“三
闭主义”，即闭口、闭眼、闭心，意
在避开日伪的骚扰。同时，他带
来很多的历史古籍，专心攻读《汉
书》、《大宋宣和遗事》、《明史》等
书籍，由历史事件联系到中国当
时的命运，又想到自己的处境，不
胜感慨。他说，“前日已读完《汉
书》、《宣和遗事》，徽、钦二帝经过
惨状，宫人、公主、王妃均被掳去，

青衣行酒真不如平民精神快活。
亡国之惨，真令人不忍睹。现在
该轮到我们来做亡国奴了，别无
选择似的非要你逆来顺受。我没
做什么亏心事，不怕！他们爱把
我怎么样就怎么样，国破家亡，个
人安危又算得什么？让他们来
吧！”

庆贺抗战胜利 重新登台演出

虽然已经停止了登台演出，
但此时的程砚秋仍然无时无刻不
心系京剧。他一方面不断对自己
以往的剧目精雕细琢，反复修改，
甚至经常邀请友人同行切磋技
艺。另一方面，结合自己攻读的
历史古籍和心中所思，开始酝酿
新的作品。这些作品，凝合了他
自己的心绪和感受，与当时的时
代特征息息相关，比如经典剧目

《通灵笔》。
世外桃源的生活并非始终平

静。虽然程砚秋已经不登台演
出，并且移居郊外，但日伪特务仍
然经常上门骚扰。1944 年 2 月的
一个深夜，日本宪兵和伪警突然
闯入程砚秋的家中，准备抓人。
幸亏当日程砚秋未在家中，事后
程夫人通过挚友申请保释，才免
除了牢狱之灾。程砚秋悲切地
说，“士可杀不可辱，”他深切感受
到了作为亡国奴的屈辱，急切地

盼望中国人民能够重新站立起
来。

1945 年 8 月 15 日，日本宣布
无条件投降。程砚秋万分高兴，
逢人便说，“看到打败日本侵略
者，真高兴呀！我早就相信中国
亡不了！艺术亡不了！”他满怀胜
利的喜悦在北平广播电台做广播
演说，愤怒控诉日寇在华的种种
罪行。同时，他宣布，改“三闭主
义”为“三开主义”，即开口、开眼、
开心，开始重新登台演出。

活跃京剧舞台 贺龙赠送宝刀

1949 年 1 月 31 日，北平和平
解 放 ，中 国 人 民 解 放 军 第 41 军
121 师，在政委莫文骅率领下进入
北平城，接管北平的防务。2 月 1
日，41 军军部和直属队进驻报子
胡同。由于 41 军担任北平的警备
任务，41 军军部也是北平警备司
令部。司令部的通讯科就住在 18
号程砚秋家。为了表示对程先生
的谢意，莫文骅和 41 军军长吴克
华、军政治部主任欧阳文来到程
先生家。程先生见到他们，激动
地说：“贵军为民赴汤蹈火，理应
盛情款待，只是家人甚多，寒舍狭
小，实在抱歉。”几位军首长赶忙
说：“这已经给您增添了不少的麻
烦，请程先生海涵。”

新中国成立后，程砚秋重新
开 始 在 京 剧 舞 台 上 活 跃 起 来 。
1950 年，程砚秋在西安表演后写
成《西北戏曲调查小记》，掀起了
西北之行演出的序幕。在此期
间，程砚秋曾与贺龙元帅邂逅，贺
龙元帅赠送宝刀，并说，“宝刀赠
烈士，红粉送佳人”。 1951 年，程
砚秋赴西南考察返回路过武汉
时，得知当地同志们捐献抗美援
朝的飞机还差几个“螺丝钉”，立
即不顾劳顿辛苦，在汉口连唱五
天义务戏。

来源：北京青年报

名伶程砚秋抗战时怎样躲避日伪骚扰名伶程砚秋抗战时怎样躲避日伪骚扰
在我们生活的京华大地上，曾经涌现出大批爱国主义民族

英雄，他们为实现中华民族伟大复兴做出了巨大贡献，值得我们
永远铭记。

“苟利国家生死以，岂因福祸避趋之。”弘扬社会主义核心价
值体系和中华民族优秀传统文化，就是要彰显“天下兴亡，匹夫
有责”的民族英雄风貌。

1937年卢沟桥事变后，日本侵略者发动了全面的侵华战争，
北平沦落敌手。敌伪当局为了粉饰太平，要求北平梨园公益会
出面组织京剧界义务表演，为日军唱捐飞机。有一人面对此事
坚定地说，“我不能为日本人唱义务戏叫他们买飞机去炸中国
人，献机义务戏的事，我宁死枪下也决不从命！”此人正是中国

“四大名旦”之一的程派创始人程砚秋。
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鲁 迅 先 生 年 轻 时 曾 留 学 日
本，对日语十分精通，他还懂得德
文，也懂些英文。老版的《鲁迅全
集》20 卷本中，其中有 10 卷为鲁
迅先生的译作，10 卷为鲁迅先生
的著作。

鲁迅先生学外语可谓成效卓
著，今天很多人学外语是为了考
学晋职称等过于功利的目的，那
鲁迅为什么学外语呢？1934 年 6
月 8 日，鲁迅先生给《人世间》编
辑陶亢德写了一封信。信中，鲁
迅回应陶亢德关于是否该学日
语的问题。从信上看，鲁迅的建
议基于他本人认为学习“外语”
的目的：为了阅读经典，不是一

知 半 解 ，而 是 真 正 读 懂 。 2013
年，这封不足 200 字的短信被拍
卖，最终以 655.5 万元的天价成
交，算下来平均每字 3 万多元。
在学习外语充满功利色彩的当
下社会，鲁迅先生这封信清楚地
告诉我们，学习外语不是为了应
付考试，而是真正读懂别人的经
典，最终达到拓展自己的认知半
径的目的。

至于学习外语的方法，鲁迅
先生首先强调“须每日不放下”，
就 是 强 调 必 须 每 天 学 ，不 可 间
断。有一次，鲁迅向一些年轻人
谈到学外语，他说：“学外语一天
都不能间断。要掌握一门语言，

光有单词和语法规则是不够的，
你得大量阅读。拿本书来读，直
到读完。同时在字典上查单词并
学习语法规则。在读一本书的时
候，你常常会觉得很难懂。不要
紧，把它放在一边，换一本来读。
几个月或半年后再将第一本书看
一遍，你肯定会比以前理解要好
得多。”

其次，鲁迅先生强调“要硬
看”。找一本程度较合适的外语
书，硬着头皮看下去。边看边查
字典，查生词，查语法。这样做，
开始时尽管慢，但只要坚持下去，
是会越来越快的。因为一本书，
往往是前面几十页较难读懂。假

若能边查字典文法，能读下来前
面几十页文章，后面的生字、文法
就容易理解了。万事开头难，看
开了头，就可以势如破竹地看下
去了。一遍不行，过几月或半年
再来看第二遍，懂得一定比第一
遍多一点。

鲁迅先生学外语，目的是为
了真正读懂经典，学习过程中强
调坚持，强调硬看，强调要每日多
看多阅读外文书，这一点是极宝
贵的学习外语的经验，我们应当
吸取并运用到我们学外语的实践
中去。

于文浩
来源：北京晨报

鲁迅有什么学外语之道


