



瀚海驼踪
〔安徽·马鞍山〕王泽民 摄

快乐小茶摊

我们小区三号门旁边的空地上,有棵黄葛树,看上去已有些年头了。树底下放着一张木桌子,上头摆着茶壶茶杯,每天都有人坐在那里喝茶聊天。小区里的退休老人,管这儿叫“快乐小茶摊”。

四年前,我从单位退休后,搬来这个小区住。有天上,我路过乒乓球室门口,里头传来吵吵嚷嚷的声音。我走进去一看,屋里头有个瘦高老头和一个戴眼镜的女士在对打乒乓球,旁边围了好几个老年人,拍着手掌给双方加油。瘦高老头穿件红短袖,打出一身汗,动作干脆,人看着很精神。

这个老头就是老杨,他比我早一年退休,平时没事,天天泡在乒乓球室里打球。后来我也经常去乒乓球室,大多时候是跟老杨对打。我俩的水平差不多,有时我赢,有时他赢。相处时间长了,我俩成了关系很好的朋友。

那天下午打完球,我出了好多汗。老杨叫我别急着回家,去喝杯茶再走。身上黏糊糊的很不舒服,我一心想着快点回去洗澡换衣

服。老杨拉住我,说黄葛树下有凉风,吹一会儿,身上的汗就干了。

我跟着他来到黄葛树下,他老伴在照看茶摊。看见我和老杨回来了,她给我俩一个泡了一杯茉莉花茶。老杨压低声音给我说,这个小茶摊是他上个月才摆的,给人们提供免费茶水。我俩坐在竹椅上,一边喝茶,一边东一句西一句闲聊。聊打球时的趣事、上班时的经历,偶尔也说些家里小辈的事。

经常在一起打球的老周、老王,没事也会过来坐起喝茶。老杨心肠好,为人随和。每天会提早下楼,把桌椅摆好,烧好开水。我们几个老头往竹椅上一坐,椅子吱呀响上几声,整个人浑身都放松下来。

一直喝着老杨泡的茶,从没给过一分钱,我心里头很不好意思。闲着时,我跟老杨提过好几回,用水用电买茶叶都要开销,让他多少收点费用。他每回听了都不同意,说大家住在一起是缘分,聚在一起喝喝茶,聊聊天,图个开心自在,不必算计这点零碎钱。

有一回大家在树下坐着喝

茶,老王偷偷把我们叫到旁边。他跟我们说,以后来喝茶,各人带点茶叶来。有空轮流照看摊子,小茶摊算大家的,不能让老杨一个人亏。我们一听,这个办法可以。

前段时间城里热得厉害,待在屋头闷得待不住。几个常在一起的老街坊,约着去乡下躲躲暑气,说山里头凉快。我那几天在家没事,跟着他们一块儿去了,住在农户家里。山里凉快得多,早晚吹来的风很清爽,环境也干净。可我就是不习惯,心里空落落的。熬到第三天早上,实在待不下去了,打了声招呼,简单收拾好行李,赶回了小区。

拖着行李箱走进小区的时我大老远就看见老杨站在黄葛树底下,踮着身子,往树枝上挂晒茶叶用的纱布。一转头看到我,老杨笑着冲我招手,说我来得正好。刚泡了一杯今年晒的菊花新茶,是我最爱喝的口味。我是过去端起喝了一口,淡淡的苦味带着一丝甜,顺着喉咙落到肚子。

[重庆] 陈康明

母亲的低碳生活

每天太阳一出来,母亲环保的一天就正式开始了。

起床后先淘米蒸饭。那淘米水,母亲是从来舍不得倒掉的。有时用来浸泡清洗水果,干净又放心,不必加化学清洁剂;有时盛进陶罐发酵一两天,用来洗头,母亲说能养发护发、去头屑;更多时候是用它洗碗碟,去油污效果堪比洗洁精。洗过水果、头发、碗碟的水,母亲仍不肯倒进下水道,再攒进马桶水箱冲厕所。一滴水在母亲手里,总要物尽其用才肯罢休。母亲一辈子节俭,不知不觉竟赶上了低碳减排的“时髦”。

节水有一套,节电也有一

手。家里那只旧电饭煲,盖子是镀锌铁皮的。每次蒸饭,母亲都用干净厚毛巾把盖子包得严严实实,说这样能减少热量散失,说白了就是省电。饭煮到差不多,她总掐准时间,在煮饭键跳起前五分钟就切断电源,靠内胆余热把饭焖熟,既省了电,米饭也照样喷香。

前两年弟弟想买车上上下班,父亲点了头,母亲却不答应。“买车干嘛?家离公司步行才十几分钟,花那一大笔钱做什么?走路既能锻炼身体,又不用堵车,往大了说,咱还响应国家低碳号召,为可持续发展作贡献哩。”一番话说得弟弟哑口无言,买车计划就此

泡汤。

母亲还义务向街坊邻居宣传环保。她常说,小行为,大改变。少乘一次电梯、少看一小时电视、少开一公里车、少用一次性物品,一个人减碳有限,众人加在一起就是大数字。全国几亿家庭,每家每天节约一升水、一度电、一公升汽油,那能省下多少能源、降低多少排放?为了共同的地球家园,为了子孙后代,得从自己做起、从现在做起、从点滴做起。

社区为表彰母亲,颁给她一块“低碳达人”奖牌。捧着金光闪闪的牌子,母亲宣传低碳的劲头更足了。

[黑龙江·哈尔滨] 佟雨航

葫芦丝相伴 乐享夕阳红

同事王秀珍退休后,每日清晨都会到公园散步。

一日,她在公园角落看到一群老人跟着老师学习吹奏葫芦丝,悠扬柔和的乐声深深吸引了她,驻足聆听许久后,她心中萌生了学习的念头,希望自己也能吹出优美的乐曲。

王老师报名了公园的葫芦丝学习班。学葫芦丝并非易事,需要熟记乐理知识、掌握吹奏技巧。她从基础乐理学起,跟随老师循序渐进练习,在老师手把手的指导下,慢慢掌握了气息、舌尖、指法等核心要领,牢记“快吸慢吹,吸进一大片,呼出一条线”的吹奏诀窍。

坚持练习的日子里,王老师收获满满。背诵乐谱锻炼了记忆力、活跃了脑细胞,反复练习指法让手指愈发灵活,也让她对音乐充满热爱。经过努力,她已然能完整吹奏曲目。在老友聚会上,她一曲《夕阳红》赢得众人掌声喝彩。小小的葫芦丝为伴,丰富了她的退休生活,让她的晚年时光充实美好,演绎出属于自己的幸福与欢乐。 [陕西·西安] 李树发

燕归旧巢 福气连连

这是一家藏身山脚下的康复医院,住院部仅四层,外观陈旧,房间狭小,第一印象并不好。难道这就是我和老伴驱车两个半小时要找的地方?正欲转身,一阵叽喳的鸟叫传来,抬头一看,一楼走廊天花板与墙面的直角处,竟有一个燕窝。

燕窝呈倒圆锥形,四只雏鸟探出小脑袋,一边叫一边东张西望,惹人疼爱。我放慢脚步走近,吹口哨学鸟叫,它们并不惊飞,圆溜溜的眼睛直盯着我。老伴拽我胳膊:“你看,这走廊可不止一个,最少五六个。”果然,每隔十多米就有一个,有的燕子飞进飞出,有的悄无声息。

办住院手续时提及此事,护士说:“这些燕窝有二十多年了。每到春天,燕子成双成对归来,孵育幼鸟。”我笑道:“燕归旧巢,福气连连。”护士又说:“有燕子作伴,病人心情舒畅,疗效也好。”

那一刻,我心中的疑虑烟消云散。原来檐下燕窝藏着最朴素的治愈力量。

[广东·深圳] 赵启民