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在旗袍与琴声里种下“美”

1943 年 2 月，汪碧云生于杭州
浣纱路一个殷实人家。童年的家里
有旗袍也有琴声，母亲常是一身绸
缎、脚踩高跟，身姿绰约地进出。她
四五岁最爱干的“淘气事”，是趁母
亲梳妆时偷穿那双高跟鞋——小
女孩踩在鞋里脚跟悬空，却本能地
挺直了背、收住了腹。那种“鞋跟一
响、脊梁自正”的身体记忆，后来成
了她八十多年没放下的习惯。

家境后来起伏，十多岁生意失
利陷入困窘，但审美的种子没被拔
掉。14 岁她考入杭州歌舞团，从演
员做到编导，又当上舞蹈团团长。
西湖十景被她编成《平湖秋月》《曲
院风荷》《三潭印月》，1980年《三潭
印月》拿下全国舞蹈比赛大奖；86
版《西游记》第十一集“智激美猴
王 ”里 那 段 媚 态 流 转 的“ 黑 狐 精
舞”，编舞也正是她。舞台上的汪碧
云，从来不是凑数群演，而是把江
南水汽与戏曲身段揉进现代编舞
的创作者。

1990年退休，她没回厨房带孙
子，而是南下深圳执掌大剧院沙都
艺术团，做过香港回归、澳门回归
晚会总编导，被称为“深圳第一编
导”。别人眼里的养老期，是她口中
的第二个春天——50岁换城市，60
岁学新舞种，70 岁仍带队排练。高
跟鞋从没离过脚：排练厅里穿，走
台穿，买菜也穿。“自己感觉舒服、
适合的鞋子，就是最好的鞋子。”这
句话她说了几十年。

把“老”重新开机

2019年元宵节，女儿帮她拍了
段不到 15 秒的练舞视频发抖音，
白裙、淡妆、压腿伸展，收获 128 万
点赞，评论区一句“奶奶，三十年后
我想成为你”让她正式撞开手机屏
幕。同年 10 月，78 岁的她站上东方
卫视《中国达人秀》，一身红裙、细
高跟，拉丁舞转身、劈叉、托举一气
呵成，沈腾杨幂喊她“小姐姐”，金
星拿她当“别懒”的样板。节目播出
后，“只穿高跟鞋的汪奶奶”一夜涨
粉百万，后被杭州八爪鱼文化签
约，正式成为银发博主。

79岁她搬回杭州，把日常过成
连续剧：早上自然醒，床上先拉伸
护颈，全套护肤化妆，挑裙子配珍

珠，鞋柜里 10 厘米是“平跟”、24 厘
米“恨天高”备三色，不涂口红、不
擦防晒、不穿高跟鞋绝不出门。镜
头前她叫粉丝“小闺蜜”，聊失恋说

“学会牵手也要学会放手”，聊主妇
困境说“生活不该只有柴米油盐，
也要有风花雪月”。没有喊口号式
励志，就是把“我 83 岁，今天也想
好看”摊开给你看。

不是少女感，是完整度

拆开汪碧云的穿搭，核心不在
“显年轻”，而在“在场感”。

线条上，她信剪裁不信遮掩。
常年 44 公斤，每日跳舞健身，腰线
是腰线、肩线是肩线，真丝醋酸垂
坠、收腰散摆，不靠宽罩衫躲年龄。
色彩上，她逃出“老年穿灰蓝黑”的
潜规则——酒红丝绒压场，白裙配
珍珠通勤，雾霾蓝做日间优雅，口红
永远有颜色。鞋履是体态开关：高跟
令重心前移、腹肌微收、颈椎自伸，
她穿 24厘米高跟鞋能旋转劈叉，靠
的不是胆子，是六十年舞蹈底盘。配
饰不堆砌，珍珠耳钉、细链、小手包，
完成“从头发到鞋尖”的闭合。

这套语法最锋利的一刀，是破
除“方便即体面”的老年默认设置。
多少老人退休后自动换上软底鞋、
宽松汗衫、素脸出门，把“不打扰别
人”误当成“不必善待自己”。汪碧云
反写规则：去菜场也是出场，居家也
化全妆，年龄增加不代表细节降级。
她证明银发时尚的第一原则，是造
型完整度≥舒适度妥协——不是
受罪，是几十年肌肉记忆让“精致”
反而最省力。

她还有一套更细的“三不主
义”：不抄年轻人穿搭，但也不困在

“老年款”里；不追每季爆款，但每
件单品必须服务于整体气场；不为
镜头硬凹少女姿态，皱纹、银发、法
令纹全都留着，只把姿态交给挺拔
与节奏。这种态度被粉丝总结为

“贵妇赫本风”——不是名牌堆出
来的贵，是分寸感养出来的贵。

美是自律，更是选择权

汪碧云反复讲的三句话，可以
作为她时尚观的骨架。

第一句：“不化妆不出门，不穿
高跟鞋不出门，不涂防晒霜不出
门。”这不是教条，而是把“出门”等
同于“与人照面”，与自己照面、与

世界照面。她说过，打扮得赏心悦
目，一天都能有好心情。

第二句：“年龄只是数字，我的
精彩人生才刚刚开始。”83岁在中国
品牌节女性论坛演讲时她讲，心里
没有一个“老”字，可以服老但不输
老，每天开开心心工作，人不是因为
年轻而开心，是因为开心才年轻。

第三句：“不要让皱纹长在心
里。”这是她后来在沈阳文旅探访
时面对镜头说的。眼角有纹、银发
醒目，但脊梁、舞步、购物车都在往
前走——老去可以不柔化锋芒，可
以要口红要高跟要舞蹈，可以与年
轻世代同屏对话。

把这三点合起来，她的时尚态
度其实只有一句大白话：美不是对
抗年龄的武器，而是人持续选择如
何存在的证据。她不卖“逆龄”，卖
的是“在场”——我 83 岁，我还在
挑裙子，还在学直播，还在劝小闺
蜜别为错的人改穿衣风格。这种态
度比任何单品都更难复制。

把审美升格为生活主权

真正让年轻人留言“看到她我
不怕老了”的，不是裙子多贵，而是
她把“爱美”从虚荣挪到主权。

中国传统里，女性一老就被编
进“带孙、做饭、别折腾”的隐身程
序；涂口红被笑老来俏，穿高跟被
劝别摔了。汪碧云给的回答很轻：

“我不是现在才时尚，我跳了一辈
子，只是平台终于让我被看见。”时
尚于她，是持续在场的动词——77
岁学抖音，79 岁直播首秀观看超
800 万、单场销售额 470 万，83 岁探
沈阳灯会拍非遗打铁花，同辈博主
还在纠结滤镜，她已把银发美学接
进城市文旅。

她传递给同龄人的，不是“你们
都该穿高跟”，而是一种许可：人可
以继续有偏好、有节奏、有镜头感。
皱纹长在脸上，别让它长到心里；退
休只是退出考勤，不是退出审美。当
84岁博主单场直播卖数百万，当“银
发网红”从猎奇变赛道，市场也终于
承认——老年人愿意为一条裙子、
一双鞋、一瓶面霜付钱，前提是有人
把他们当“用户”而非“家属”。

所谓银发时尚，到汪碧云这里
落成一个极朴素的句子——年龄
只是数字，人生仍在走台步。

本报综合

汪 碧 云 年 过 八 旬 仍 坚
持精致打扮、不化妆不穿高
跟不出门，以“只穿高跟鞋
的汪奶奶”走红，引来千万
粉丝。此事不必复述履历，
单看她抛出的时尚态度，已
足够照见当下老年叙事的
裂缝。

她 常 挂 嘴 边 的 话 很 平
实：“年龄只是数字”“可以
服老，但不输老”“不是因为
年轻而开心，而是因为开心
而年轻”。这些话之所以打
动年轻人，不在于鼓励老人
都去踩高跟，而在于把“爱
美”从虚荣清单里摘出来，
重新放回生活主权。传统里
女性一老，就被编进“带孙、
做饭、穿软底、素脸”的隐身
程序；涂口红叫老来俏，挑
衣服叫折腾。汪碧云轻巧回
一句“80 岁为什么不能化妆
穿 高 跟 鞋 ？我 只 是 热 爱 生
活”，就把这道隐形门推开。

她 的 时 尚 态 度 第 一 层
是“ 仪 式 感 不 等 同 于 少 女
感”。她不追爆款、不凹少女
姿态，皱纹银发全留着，只
把姿态交给挺拔与完整：出
门即与人照面，居家也化全
妆 ，造 型 从 发 梢 闭 合 到 鞋
尖。这种完整度不是给镜头
演的，是把“我今天也想好
看”当成像呼吸一样的日常
义务。

第二层是“美是自律的
外显，不是反龄的执念”。她
讲自律，却不是苦行僧式节
食减重，而是每天拉伸、跳
舞、护肤、读书、学新东西。
时尚于她，是长期自我照料
的自然结果——身体还在
场，审美就不过期。

第三层最要紧：不惧质
疑，把异样眼光当背景音。
网友问“这么大岁数不怕摔
吗”，她答“时间像一条河，
桨一直在自己手里”。时尚
态度到这里，已经跳出穿搭
本身，变成一种晚年主体性
的声明：我可以听劝，但方
向盘不交出去。

放到银发群体里看，这
类态度稀缺而珍贵。社会习
惯把老去处理成“减速、退
场、降维”，汪碧云们提供的
对照样本是——老去可以
保留锋芒，可以要有口红有
节奏有镜头感，可以和二十
岁同屏对话。她不贩卖逆龄
神话，只印证一件事：审美
不是年龄的制服，而是人持
续选择如何存在的证据。裙
摆藏高跟，岁月藏光芒，八
旬亦能走红毯，这比任何单
品都更难复制。

本报记者 刘雪娇

银发不掩爱美心

八旬的汪碧云，网名“只穿高跟鞋的汪奶奶”，
抖音粉丝超千万。她不扮嫩、不遮老，银发红唇、细
高跟、修身裙，把八十岁走成红毯。从杭州歌舞团
团长到银发时尚博主，她用一辈子说明：时尚不是
年轻人的专利，而是老年人对生活不肯退场的主
权。


