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老妈在岗勤恳工作三十多
年，一辈子守着固定岗位与作
息，为生活奔波、为家庭操劳，
大半辈子都在为别人忙碌。退
休之初，她也曾短暂迷茫，摆脱
了打卡上班的约束，空下来的
大 把 时 光 ，让 她 一 度 无 所 适
从。但她没有沉溺闲散、虚度
光阴，而是快速调整状态，主动
掌控生活节奏，用几件小事，让
退休生活焕发了全新的光彩。

她 做 的 第 一 件 有 意 义 的
事是主动“破圈成长”，告别年
龄焦虑。从前忙于工作，老妈
很少有时间提升自己，对智能
设 备 、网 络 新 知 总 是 生 疏 被
动。退休后，她没有固守老旧
习惯，反而像初学者一样虚心
学习。每天抽出空闲研究智能
手机，熟练掌握线上缴费、线上
挂号、网络阅读等功能，彻底摆
脱数字困境。她还重拾年轻时
的爱好，每日读书练字、摘抄短

句，偶尔跟着短视频学剪辑、拍
日常。不追求精通专业，只为
拓宽眼界、丰盈内心。不服老、
不停学的状态，让她远离了晚
年的枯燥，活得愈发通透自信。

第二件事，是深耕烟火日
常 ，把 平 凡 日 子 过 得 精 致 治
愈 。 从 前 为 了 兼 顾 工 作 与 家
庭，三餐只求快捷饱腹，生活总
是匆匆忙忙、敷衍将就。退休
后的她，终于慢下来读懂生活
的真谛。她坚持早睡早起，规
律作息，亲手打理家中绿植，把
小屋收拾得干净雅致。每日奔
赴菜市场挑选新鲜食材，潜心
研究家常菜做法，荤素搭配、营
养均衡，用心做好每一餐。在
烟火琐碎中，她戒掉了往日的
急躁焦虑，认真对待三餐四季
的态度，治愈岁月疲惫，把平淡
的日子过得热气腾腾。

第三件事，是传递温柔善
意，用微光温暖邻里。褪去职

场的忙碌功利，老妈的内心愈
发柔软温热。闲暇之余，她从
不闭门度日，而是主动融入邻
里生活。小区里独居老人行动
不便，她时常帮忙代购物资、跑
腿搭手；邻里小孩独自玩耍，她
会温柔照看、耐心叮嘱。遇见
小区公共区域脏乱，她会主动
顺手清理；社区志愿活动，她总
是积极报名参与。

第四件最难得的事，是与
生活温柔和解。职场半生，难
免纠结得失、计较输赢，常常为
琐事烦心、为压力焦虑。退休
之后，她彻底卸下包袱，学会了
释怀与包容。不再纠结过往遗
憾，不再计较人情小事，心态愈
发平和从容。遇事不慌不躁、
待人真诚宽厚，懂得接纳生活
的 不 完 美 ，珍 惜 当 下 的 每 一
天。这种心态的蜕变，是岁月
最好的沉淀，也是她晚年最珍
贵的成长。 [山东·微山] 董宁
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老杭州的夏天，风都是烫
的。井圈上长着绿苔，摸上去，
凉得扎手。阿婆拎着铅桶，绳
头一甩，桶就沉进井里。提上
来的水，冒着凉气，井壁的水珠
滚进桶里，叮咚响。

西瓜切半，用银勺挖去中
间最甜的瓤。黄桃去皮，切成
月牙瓣，撒上半勺白糖。玻璃
碗一个个摆进铅桶，井水漫过
碗 沿 大 半 截 。 阿 婆 找 块 湿 纱
布，往桶口一盖，就算封了凉。

竹椅摆在堂屋风口，蒲扇摇
得慢，风就跟着慢。我趴在井边
等，数青石板上的蚂蚁爬过第三
道缝。阿婆说急什么，要等碗壁
浸出细水珠，才算成了。

日头斜过马头墙，蝉声软下

去半截。阿婆掀开纱布，指尖碰
碗沿，凉得她缩了缩手。一碗碗
端出来，白瓷碗、蓝边碗、带碎纹
的旧玻璃碗，碗壁全蒙着密密的
水珠，顺着碗底往下淌，在八仙
桌上印出一圈圈湿痕。

先递给隔壁的阿公，他刚从
巷口下棋回来，汗还挂在下巴。
再塞给放学跑过的小毛头，他攥
着碗沿，指尖立马凉透。最后剩
两碗，我和阿婆各端一碗，坐在
门槛上吃。西瓜沙甜，黄桃的甜
浸着井水的凉，从舌尖滑到后
颈。连碗沿沾的水珠，舔一口，
都带着井里的草木气。

那时没冰箱，没有满街的
冰奶茶。凉，是要慢慢等的。
要等井水把甜一点点浸进瓜瓤

里，要等碗壁的温度慢慢沉下
来，凝出一层软乎乎的水汽。
风从巷口钻进来，吹过碗边，吹
过我露在短衫外的胳膊，连汗
毛孔都一个个舒展开。

后来老巷拆了，井圈被封
上水泥。我在超市买过切好的
冰镇西瓜，在冷饮店点过满杯
冰的糖水，凉是够凉的，却总少
了点什么，或许是少了井水里
泡着的那股慢劲。

直到前几天，在老巷的旧
屋檐下，撞见个阿婆，正把装着
糖水的碗往井水里放。湿纱布
盖在桶口，风一吹，边角晃啊
晃。我站在那儿，忽然就闻见
了当年的夏天。

[浙江·宁波] 欧兢兢

老杭州的夏日冰碗

山居人家
[广东·广州] 翁桂涛 摄

我家住五楼，六楼的小郝
比我先入住，我刚搬家时，他主
动过来帮忙搬家具。我留他吃
饭，他婉言谢绝，还留下电话号
码，说远亲不如近邻，有事随时
可以找他，我也把我的号码留
给了他。

起初我以为不会麻烦他，
生活里却屡屡得到他的相助。
一次电脑系统出故障，网页打
不开，正一筹莫展，我拨通小郝
的电话，他很快上门帮我重装
系统。还有一回，我煮上牛肉
出门办事，偶遇熟人闲聊忘了
关火。小郝回家路过，闻到糊
味立刻通知我，才避免酿成更
大险情。

我们之间还有一件趣事。
小郝工作晚，夜半归家，脱鞋总
重重摔落在地。我睡眠浅，常
常被惊醒。我向他说明情况，
他满口答应轻放鞋子。可当
晚，“咚”的一声，第一只鞋照旧
重重落地。我便静静等候第二
声，谁知整夜再无动静。次日
碰面我才得知，摔完第一只鞋，
他猛然记起我的叮嘱，第二只
便轻轻放下了。

小郝，真是一位地道的好
邻居。 [安徽·亳州] 屈广法

小郝是位好邻居

日子寻常平淡，晨起日落，
岁岁如常。生活最温柔的馈赠，
莫过于烟火日常里，遇见志同道
合的朋友。在渭河公园的清风
里，我结识了锻炼搭子孙宝林大
哥，日日相伴健身，让平淡时光
充实温暖。

孙哥年过六旬，公园器械场
便是我们的相聚之地。除去恶
劣天气，每天午后两点，他总会

准时到场，风雨无阻，自律刻进
日常。别人锻炼随性随意，累了
便歇，而孙哥坚持锻炼整整一小
时，压腿、吊单杠、活动肩颈，整
套动作循环扎实，绝不敷衍。

有幸遇上这样一位搭子，他
的自律鞭策我，他的热爱感染
我。平凡岁月，因坚守滚烫，寻
常日子，因热爱闪光。

[陕西·宝鸡] 朱权利

有幸遇到锻炼搭子养倍优初乳高钙羊奶每盒仅需18元

订购热线：400-6652-888

创品牌，做推广，打造品牌直供体
系，推行直营模式。市场价 118 元/盒的
养倍优初乳高钙羊乳粉以工厂价每盒
18 元，直接从工厂送到读者手中，让读
者直接拿到“一手货”，少花钱，喝到纯
正羊奶粉！每人限购 1 箱，每个家庭限
购 2箱。

喝羊奶，选养倍优！滴滴奶香，乐享美味！

养倍优初乳高钙羊乳粉，奶源来自
陕西八百里秦川采用低温湿去喷粉工
艺，搭配先进的全自动化除膻技术，还
特别添加菊粉、初乳粉和复合益生菌，
这样制的羊奶粉口感好、无膻味，香甜
可口，是高营养好羊奶。

养倍优初乳高钙羊乳粉，不添加香料香精、不
添加蔗糖、不添加麦芽糊精，切实做到为中老年人
着想。

养倍优厂家郑重承诺：7
天无理由退货

一、您收到的不是纯正羊
奶粉，退！

二、您拿到的价格不是 18
元，退！

三、不论是爷爷奶奶、爸爸
妈妈，还是小孩子不喜欢喝，厂
家承诺 7天无条件退货。

甘肃中科特医乳业有限公司（广告）


