

五猖会



那年我七岁,要到东关看五猖会去了。这是我儿时所罕逢的一件盛事,因为那会是全县中最盛的会,东关又是离我家很远的地方,出城还有六十多里水路,在那里有两座特别的庙。一是梅姑庙,就是《聊斋志异》所记,室女守节,死后成神,却篡取别人的丈夫的;现在神座上确塑着一对少年男女,眉开眼笑。另一个便是五猖庙了,名目就奇特。据有考据癖的人说:这就是五通神。神像是五个男人,也不见有什么猖獗之状;后面列坐着五位太太。因为东关离城远,大清早大家就起来。昨夜预定好的三道明瓦窗的大船,已经泊在河埠头,船椅、饭菜、茶炊、点心盒子,都在陆续搬下去了。我笑着跳着,催他们要搬得快。忽然,工人的脸色很谨肃了,我知道有些蹊跷,四面一看,父亲就站在我背后。

“去拿你的书来。”他慢慢地说。这所谓“书”,是指我开蒙时候所读的《鉴略》。因为我再没有第二本了。我忐忑着,拿了书来了。他让我坐在堂中央的桌子前,教我一句一句地读下去。我担着心,一句一句地读下去。两句一行,大约读了二三十行罢,他说:“给我读熟。背不出,就不准去看会。”他说完,便站起来,走进房里去了。我似乎从头上浇了一盆冷水。但是,有什么法子呢?自然是读着,读着,强记着,而且要背出来。粤自盘古,生于太荒,首出御世,肇开混茫。就是这样的书,我现在只记得前四句,别的都忘却了。

喝茶

我喝过不少茶,北平的双窰、天津的大叶、西湖的龙井、六安瓜片、四川的沱茶、云南的普洱、洞庭湖的君山茶、武夷山的岩茶,甚至不登大雅之堂的茶叶梗,都尝试过。茶是我们中国人的饮

料,口干解渴,唯茶是尚。人无贵贱,谁都有份,上焉者细啜名种,下焉者牛饮茶汤,甚至路边埂畔还有人奉茶。茶是开门七件事之一,乃人生必需品。孩提时,屋里有一把大茶壶,

记得那时听人说,读《鉴略》比读《千字文》《百家姓》有用得多,因为可以知道从古到今的大概,那当然是很好的,然而我一字也不懂。应用的物件已经搬完,家中由忙乱转成静肃了。朝阳照着西墙,天气很晴朗。母亲、工人、长妈妈都无法营救我,只默默地静候着我读熟,而且背出来。在百静中,我似乎头里要伸出许多铁钳,将什么“生于太荒”之流夹住;也听到自己急急诵读的声音发着抖,仿佛深秋的蟋蟀,在夜中鸣叫似的。他们都等候着;太阳也升得更高了。我忽然似乎已经很有把握,便即站了起来,拿书走进父亲的书房,一气背将下去,梦似的就背完了。“不错,去吧。”父亲点着头,说。大家同时活动起来,脸上都露出笑容,向河埠走去。工人将我高高地抱起,仿佛在祝贺我的成功一般,快步走在最前头。我却并没有他们那么高兴。开船以后,水路中的风景,盒子里的点心以及到了东关的五猖会的热闹,对于我似乎都没有什么大意思。直到现在,别的完全忘却,不留一点痕迹了,只有背诵《鉴略》这一段,却还分明如昨日事。我至今一想起,还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书。鲁迅

梁实秋

丢书

我教了一辈子书,从中学教到大学,从中国教到外国,以书为命,嗜书成癖,积七八十年之积累,到现在已积书数万册,在燕园中成为藏书状元。想当年十六七岁时,在济南南北园白鹤庄读高中,家里穷,我更穷。但我仍然省吃俭用,节约出将近一个月的伙食钱,写信到日本丸善书店,用“代金引换”的方式,订购了一本英国作家吉卜林的短篇小说,跋涉三十余里,到商埠邮局去取书,书到手中,如获至宝,当时的欢悦至今仿佛仍蕴涵于胸中。后来到了清华大学,我的经济情况略有改进,因为爬格子爬出了点名堂,可以拿到稿费了,但仍十分拮据。我积习难除,仍然节约出一个月的饭费,到东交民巷一个德国书店订购了一部德国诗人薛德林的全集,这是我手边最宝贵的东西,爱之如心头肉。最近,我自己买书不多,而受赠之书,则源源不绝。数年之间,已塞满了七间房子。以我这样一个书呆子,坐拥书城,焉得不亦乐乎!然而,天底下闪光的东西,不都是金子。万万没有想到,我这一座看起来固若金汤的书城竟也有了塌陷之处。我过于相信别人,引狼入室,最近搬移书籍,才发现丢书惨重。一般单本书,丢了还容易补上。然而,《王力全集》丢了四本,《朱光潜全集》丢了三本,《宗白华全集》丢了两本,叫我到哪里去配?这当头一棒使我大梦初醒,然而已经晚了。人心叵测,斯文中人竟会有这种行为。我已望九之年,竟还要对世道纷纭从幼儿园学起,不亦大可哀哉!孔乙己先生说:偷书不算是偷。对此我不敢苟同。季羨林

月迹

中秋的夜里,我们在院子里盼着月亮,好久却不见出来,便坐回中堂里,放了竹窗帘儿闷着,缠奶奶说故事。奶奶是会说故事的;说了一个,还要再说一个……奶奶突然说:“月亮进来了!”我们看时,那竹窗帘儿里果然有了月亮,款款地,悄没声儿地溜进来,出现在窗前的穿衣镜上了,

原来月亮是长了腿的,爬着那竹帘格儿,先是一个白道儿,再是半圆,渐渐地爬得高了,穿衣镜上的圆便满盈了。我们都高兴起来,又都屏气儿不出,生怕那是个尘影儿变的,会一口气吹跑呢。月亮还在竹帘儿上爬,那满圆却慢慢儿又亏了,缺了。贾平凹

(本版文章均为节选)

老年疝气 新方法

老年人疝气,常见的是腹股沟疝,开始在站立或走路过久、生气、咳嗽时腹股沟部有包块出现,平卧休息或用手按压可消失,后出现频率越来越多,包块也越来越大,使腹部坠胀、疼痛加剧。伴有尿频尿急、便秘、消化不良等症状,包块嵌顿可致肠坏死、腹膜炎,危害严重。老年人中气不足、腹腔压力大、腹壁弹性小,这些内在的原因使手术效果不理想,术后咳嗽、便秘等腹压增加时很容易裂开,或者手术后一个好了,过一段时间另一侧又出现了,反反复复,患者痛苦不堪。有的老人因为年龄大或其它慢性病不能手术,但疝气包块越来越大,腹部坠胀、疼痛等不适,怎么办?由合肥颐德堂医药科技有限公司生产研发的“汕立康”牌疝气固定带给疝气患者带来福

音。新一代“汕立康”牌疝气固定带由高分子材料、织物材料制成,穿戴、放置于脐部或腹股沟部位,保持脐部和腹股沟部位的稳定,对小肠起到固定与支撑作用防止再次脱出,也能对疝气包块固定或支撑达到减少疝气包块移动的作用,从而缓解疝气包块移动引起的身体坠胀、疼痛等不适。新一代“汕立康”牌疝气固定带用于对人体体表脐部和腹股沟部位的固定或支撑。新一代“汕立康”组合套装(含消疝贴、压力贴、疝气带)现已上市,网上不销售,仅限电话订购,本报读者有优惠。订购电话:400-635-0806合肥颐德堂医药科技有限公司 皖合械备 20220549 请仔细阅读说明书或在医务人员指导下购买和使用 皖械广审(文)第270305-23199号 广告