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我 是 个 剪 报 迷 ，剪 报 编
“书”是个细活，孙子心灵手巧，
何 不 让 孙 子 给 我 当 剪 报“ 搭
档”？

当我把想法告诉孙子时，
他满口答应。在准备好一大摞
报纸、剪刀、胶水和剪贴本之
后，我们做了明确分工：文章的
挑选、取舍、粘贴由我担纲，孙
子负责把挑选、标注过的文章
剪下来。报纸在他的小手中上
下翻飞，瞬间“脱颖而出”，让我
很是惊讶。有了孙子做帮手，
我的剪报“工程”进度明显加
快；这还不算，我们原先定好每
天投入“剪报”的时长不超过两
个小时，孙子嫌不过瘾，还主动
要求加班延时……

自从孙子成了我的剪报搭
档，他增添了兴趣，减少了玩
念，特别是爱看电视、刷视频的
毛病也改了。不过在我看来，
通过剪报“书”、互动交流，爷孙
俩增长了知识，扩大了视野，感
情也愈发融洽。这份收获，弥
足珍贵。 [安徽·六安] 汪云寿

孙子给我当
剪报“搭档”

故乡老屋后，半亩菜园，是
我心底最柔软的牵挂。一想起
清晨菜叶上的露水、傍晚篱笆
边的晚风，鼻尖仿佛萦绕着泥
土的气息。

去年中秋回乡，推门便见
爷爷蹲在石墩上，握着竹耙给
萝卜松土。这片菜园，他已侍
弄近四十年。见我回来，他直
起腰，捏起刚拔的萝卜，在衣角
蹭去泥土递过来。咬一口，脆
嫩清甜。

爷爷领我走过豆角架，随
手摘根嫩豆角递到我口中。童
年记忆浮现：儿时的我总蹲在
架下摘食豆角，曾踩倒菜畦里
的小葱，爷爷从不责备，只把我
抱起，摘来熟透的西红柿剥好
喂我。

角落几株玉米，爷爷说霜
降后掰下风干，冬天煮玉米粥，
还记得我偏爱这一口。奶奶来
采菜，专挑熟透开裂的西红柿，
说炒鸡蛋最鲜香。爷爷夏日天
未亮便来浇水，照料菜园如同
照看孩童。午餐全是园中的
菜，暖意直抵心底。

离别时后备箱塞得满满当
当，车子驶出村口，后视镜里，
爷爷握着竹耙立在篱笆边，久
久目送。 [辽宁·朝阳] 王波

故乡菜园是我
最柔软的牵挂

八月的最后一天，电视机
关掉了，遥控器孤零零躺在茶
几一角。

奶奶是第一个开口的。她
先是清了清嗓子，像给即将到
来的“训话”拉开一道幕布。她
转向我，声音不高却有一种不
容置疑的分量：“孩子开学了，
当爸妈的可得上心。一日三餐
马虎不得。早上别图省事就塞
两块面包，要煮粥，要蒸蛋，七
点钟必须端上桌。”我坐在沙发
边缘连连点头，像个小学生在
接受训导。奶奶又转向媳妇，
话的力度一分没减：“换季衣裳
该添就添，别等孩子冻着了才
想起来。被褥要勤晒，鞋子要
备两双换着穿。孩子病了，受
罪 的 是 孩 子 ，操 心 的 可 是 你
们。”爷爷在一旁始终沉默着，
直到奶奶说完，他才闷闷地补
了一句：“你们小时候，我们也
是这样过来的。”这句没有训诫
意味的话，却让整个客厅忽然
沉静下来。

训话的“接力棒”递到媳妇
手上时，媳妇走到孩子身边轻
声说道：“到了学校，第一件事

就 是 听 老 师 的 话 。 铃 响 了 要
抓 紧 时 间 进 教 室 。 课 堂 上 要
积极发言，争取当个好学生。”
每一句说出口，我都能感觉到
媳 妇 声 音 里 那 种 刻 意 板 正 的
温 度 。 孩 子 把 目 光 从 妈 妈 那
里挪到我脸上，小声问：“如果
我不够好呢？”这个问题让我
一 愣 。 我 忽 然 想 起 自 己 小 时
候，也这样战战兢兢地问过父
母 类 似 的 问 题 。 那 时 候 母 亲
是怎么回答的？她说“你尽力
就好”。可此刻，我却把这句
话咽了回去，说了另一句：“你
肯定能做好。”孩子也没再多
问，默默回自己房间了。看着
孩子的背影，我心里忽然空落
落 的 —— 那 些 铿 锵 的 叮嘱之
下，是不是还有什么更重要的
话，被我忘记说出口了？

真正密集的“训话”发生在
手机微信里。一年级的班主任
张老师建了班级群，从暑假最
后一周开始，消息提示音就没
有停过。“各位家长好，请孩子
记住自己的编号，站队时按编
号顺序。”“课间活动请走右侧，
上厕所要举手报告。”“报到时

请带齐下列物品……”有一天
晚上十点多了，她还在群里发
了一张手绘的教室座位图，每
个名字旁边都画了一朵小小的
太阳花。一位家长回复：“张老
师辛苦了。”她秒回：“不辛苦，
等孩子们来了，教室里才热闹
呢。”我想象她此刻大概正坐在
台灯下，一遍遍念着四十个陌
生的名字，试图在见面之前就
把每个孩子都装进心里。隔着
屏幕，我都能听见一个新老师
对孩子们的期许。

夜深了，客厅彻底安静下
来，可那些话还浮在空气里。

媳 妇 起 身 去 关 孩 子 房 间
的灯，他却还没睡。“妈妈，”他
在黑暗里说，“我想快点见到
张老师。”被子外面，他的眼睛
亮晶晶的。听媳妇转述的那一
瞬 间 忽 然 明 白 —— 这 场“ 训
话”会最动人的部分，原来是
在最后。所有的交代、叮嘱，最
终都指向同一个方向：所有爱
他的人，都早已准备好，用不
同的“训话”，合力为他铺一条
健康成长的路。

[河南·洛阳] 孙嘉诚

我家的开学我家的开学训话会会

隔代情深 共享天伦

ZZZZ最美祖孙照

奶奶虽识字不多，却会猜很
多有趣的谜语，每当夏夜乘凉，
我和小哥哥常搬个小板凳，坐在
她身边，听故事、猜谜语。

奶奶的谜语生动有韵味，谜
底都是日常所见之物。“青石板，
石板青，青石板上钉银钉。”这是
我童年记忆中的第一个谜语。
小时候猜谜爱问：“我家有吗？”
奶奶提示：“抬头就能看见。”抬
起头来只见繁星闪烁，谜底找到
了，快乐无比。

一次，我随奶奶去镇上，要
翻过两座大山，走二十五里山
路，为了不使我感到疲乏，奶奶
边走边出谜语：“黄岩坡上一棵
树，摇呀摇得动，拔呀拔不起。”
我想呀想呀，猜不出。奶奶说：

“别光低着头想，朝田里看看。”
转过头去，只见田头拴着一头大
黄牛，正摆动尾巴驱赶蚊蝇，我
惊喜地嚷道：“是牛尾巴！”

在路过一个小山村以后，奶
奶又出了个谜语：床前一对雀，
走起路来咯咯咯，白天胀鼓鼓，
晚上空壳壳。猜！是哪样？

我侧脸：“是斑鸠！”
奶奶摇头。斑鸠走起路来

是“咯咯”地叫，但它飞在你床前
来了吗？

这就怪喽，我抓耳挠腮，但
也 只 能 在 有 限 的 生 活 空 间 搜
寻。是“是苞谷！”奶奶笑：“怎么
说是苞谷呢？”“苞谷在坡上是

‘胀鼓鼓’的，晚上在堂屋剥了
壳，不就成了‘空壳壳’啦！”

奶奶说，聪明！但只想到一
些，苞谷会“咯咯”叫吗？“它怎么
不叫？在坡上掰它的时候，喀嚓
一 声 就 断 了 ！ 不 像 在 咯 咯 地
叫？”奶奶说，要有“走路”就咯咯
地叫，要有“晚上空壳壳”，还要
在“床前”等要素，要顺着这个往
下想。

我 猛 然 醒 悟 ：“ 鞋 子 ！ 鞋
子！”奶奶进一步解释，鞋子穿
起来是不是“胀鼓鼓”呀？走起
路来，是不是“咯咯咯”地叫呀？
脱掉了，是不是“空壳壳”呀？摆
在床前，是不是“一对雀”呀？”

就这样，我们一边欣赏大自
然美景，一边猜谜，不知不觉就
到了镇上。每当忆及儿时奶奶
的谜语，心中顿亮一片清辉。奶
奶的谜语，像一颗颗珍珠镶嵌在
我的记忆里，到了晚年也难以忘
却。 [广西·钟山] 陆明华

“谜语”奶奶

我和老伴带小孙女游
览 河 南 新 郑 始 祖 山 风 景
区。始祖山海拔 793米，我
们边登边赏景。

登顶后，老伴抱起小
孙女，在“黄帝迎日峰”景
点留影纪念。

[河南·郑州] 李朝云

游览始祖山


