

节令流转 华夏时间书

G 国韵非遗

二十四节气是中国人通过观察太阳周年运动,认知一年中时令、气候、物候变化规律所形成的时间知识体系与社会实践,2016年列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。它不像钟表那样只管报点,而是把天象、农事、吃食、歌谣缝成一本活的历书,从黄河岸边的田垄一直铺到今人手机里的每日提醒。



节气的故事得从影子说起。先民在平地上竖一根竿子,叫“圭表”,正午量日影长短。影子最长那天是冬至,最短那天是夏至,春秋两季里昼夜平分的便是春分、秋分。山西陶寺遗址的观象台、大河村彩陶上的太阳纹都在提醒我们,至少四五千年前,先人已在认真和太阳对账。商代卜辞里能辨出冬夏二至的雏形,周人添出“分”与“启闭”,春秋战国文献中“八节”已常出现,《吕氏春秋》列全了八节名称,而《逸周书·时训解》把节气与七十二候绑在一起,每五日一候,三候一气,东风解冻、蛰虫始振、鱼陟负冰,大地像被一句句念醒。

真正让二十四节气定型的,是汉朝。西汉淮南王刘安门客所撰《淮南子·天文训》,第一次写出和今天一模一样的二十四个字,从立春排到大寒。公元前104年,汉武帝命邓平、落下闳等造《太初历》,把节气钉进国家历

法,无中气之月置为闰月,农时与朔望从此不再打架。此后两千多年,虽然算影方法从“平气”换成“定气”,虽然隋朝改过惊蛰雨水的次序、东汉又拨回来,但那张二十四格的网再没散过。

有意思的是,古人给节气取名全靠“望文生义”的朴素物理学。立春不是春天到了,是“开始准备春天”;雨水是降水形态从雪转雨;惊蛰最热闹,原来叫“启蛰”,避汉景帝刘启讳改成惊蛰,仿佛一声雷把虫叫醒;清明是气清景明,谷雨是“雨生百谷”,小满指麦粒渐满未熟,芒种要忙收忙种,白露秋寒凝珠,霜降开始见白霜,大寒是小寒之极而非寒之最末。八个“立”分四季门户,二分二至定昼夜长短,其余十六个像补注,把温、雨、露、霜、虫、谷一一安放。

节气从来不止于天文。它一落地就变成农谚:“清明前后,种瓜点豆”“芒种忙,忙着种”“白露

早寒露迟,秋分种麦正当时”。它进厨房:立春咬春吃萝卜,夏至吃过水面,冬至饺子立秋肉,小寒煮腊八粥。它进官场礼仪:周代已有春分祭日、夏至祭地、秋分祭月、冬至祭天,清代天坛圜丘仍在冬至鸣钟。它进儿科与药罐,《黄帝内经》讲“春夏养阳,秋冬养阴”,惊蛰吃梨润燥,大暑喝伏茶祛湿。它甚至进司法,汉代“孟春之月禁伐木,毋覆巢杀胎夭”,把生态保护写进月令。

没有屏幕的年代,中国人靠节气校准身体:春困秋乏不是懒,是阳气升降;冬储白菜夏晾席,都是跟着太阳走。

从一根竿子的影子,到手机日历里的小绿字,二十四节气走了五千年。它没被钟表取代,反而成了中国人给自己留的一本自然日记:天什么时候转,地什么时候醒,人什么时候该种、什么时候该歇,都写在二十四道浅浅的刻度里。

本报综合

Y 一姓一史

邾国化邹 文脉南行

“邹”字右耳刀傍着“刂”,在古文里“卩”即是“邑”,合起来就是一座叫邹的城。这个姓不像有些大姓那样源流单一,它像几条小河在山东邹城一带汇了口,再往江南、岭南流出去。主流一支出自曹姓:西周初武王封颡项后裔曹挟于邾,都邑在曲阜东南,后迁到绎地也就是今邹城纪王城,春秋时邾国是鲁国附庸,战国时鲁穆公把“邾娄”合音改称“邹”,楚灭邾后,遗民去掉“邾”字右耳旁,以国为氏,这是海内邹氏最主脉的一支。另一支出自子姓,商纣庶兄微子启封于宋,后裔正考父食邑于邹,其孙辈留邑以邑为姓,族谱里“奔鲁者孔,留邑者邹”说的就是孔邹同出一门。此外还有舜帝姚姓邹国、越王勾践“骆”姓通

假等旁支,但走到今天,大多归到范阳堂下。

先秦邹姓基本在齐鲁打转。战国时邹地一口气捧出三个人:邹忌鼓琴讽齐王纳谏,当了齐国相;邹衍谈天说五德终始,燕昭王给他筑碣石宫当老师待;邹奭专搞名辩,人称“雕龙奭”。一个小国出三家思想,连孟子都生在邹城,所以后来“邹鲁”二字不再指地名,而成了“文教昌盛”的代称,莆田叫海滨邹鲁,徽州称江南邹鲁。

秦汉起邹姓开始往外走。一支北上河北,在涿州一带养出“范阳邹氏”这个头号郡望,此后南方修谱几乎都认范阳。西汉邹阳在梁孝王门下写《狱中上梁王书》,文气很硬。魏晋永嘉之乱,中原士族衣冠南渡,邹姓跟着过江,先在

苏浙皖落脚,唐初部分族人随陈政入闽,宋元时从江西吉水、泰和再撒向闽西、粤东。客家人南迁的队伍里邹姓不算小支,梅州五华、兴宁、大埔的邹氏祠堂,门匾多写“范阳衍派”。明清两代,江西邹氏填进湖南湖北,再随“湖广填四川”进川渝;珠玑巷一支下珠三角成广府邹;康熙年间又有粤东邹氏渡海去台湾、下南洋。今天全国邹姓四百多万,江西、湖南、广东、福建、四川、山东六省占了近七成,整体南多北少,和谢姓的版图有点像,却更偏赣湘山地。

邹姓的家训不靠武力撑场面,靠的是嘴和笔。从战国朝堂到清末报馆,邹姓出人有共同点:肯说话,且说得有章法。

本报综合

D 德育故事

杨荣谏征

【原文】

明杨荣,字勉仁。成祖时,同直文渊阁七人,荣最少,警敏。一日,宁夏报被围,帝示以奏。荣曰:“宁夏城坚,人皆习战,奏上已十余日,围解矣。”夜半奏至,围果解。帝谓荣曰:“何料之审也。”征阿鲁台时,或请调江西民兵。荣曰:“陛下许民复业,一旦复征之,非示天下信也。”帝从之。

杨公历事四朝,谋而能断,论事激发,不容人过。然遇人触帝怒致不测,往往以微言导解。夏元吉、李时勉之不死,都御史刘观之免戍边,皆赖其力。至止调江西民兵,昭示天下以信,洵不愧唐姚崇矣。

【译文】

明朝杨荣,字勉仁。明成祖时,同值在文渊阁的有七人,杨荣年纪最小,却最机警敏达。有一天,宁夏上报说城被围困,成祖把奏章拿给他看。杨荣说:“宁夏城很坚固,百姓都习惯打仗,这奏章递上来已经十多天了,此刻恐怕已经解围。”到了半夜,捷报送到,围困果然解除。成祖对他说:“你怎么预料得这样确切。”后来朝廷要征讨阿鲁台,有人请求调江西的民兵随军。杨荣说:“陛下当初答应百姓恢复本业,如今一旦又征调他们当兵,这就不是向天下人表示守信了。”成祖听了他的话,便没有征调。

杨荣先后侍奉四朝,谋事能决断,议论政事激昂恳切,不容别人犯错。但遇到有人惹怒皇帝、将面临不测时,他往往用委婉的话引导皇帝宽解。夏元吉、李时勉能免死,都御史刘观能免戍边,都靠他出力。至于劝阻征调江西民兵,是向天下昭示信义,实在不愧是唐代姚崇一类的人物。

秉正持法的 首辅王家屏

王家屏(1538年-1603年),字忠伯,山西省山阴县人。明隆庆二年(1568年)进士,官至东阁大学士、礼部尚书。万历初年充任日讲官,他讲的道理详尽恳切,凡治理朝政的建议都合情合理,万历帝敛容受学,称其为“端士”。从万历十二年(1584年)任礼部右侍郎,仅二年即升东阁大学士,入朝辅政。《明史》记载,像他这样“去史官二年即辅政,前此未有也”。

为人正派,不阿权贵。王家屏曾参与修撰《世宗实录》,当记载高捷(时任首辅高拱之兄)曾把大批官税送给严嵩死党赵文华一段史实时,有人怕得罪高拱,意欲改写,王家屏不畏强权,执意不改。高拱授意他用笔隐晦一些,他仍不从,坚按历史事实作了真实记载。

秉正持法,不亢不随。王家屏在朝辅政期间,每议事必秉持公正,严谨遵法。为了匡时弊、整纲纪,每进逆耳忠言。曾因神宗皇帝经年累月不理朝政,章奏不批,朝事皆废,大理寺评事雒于仁上“四箴疏”,指皇帝得了一种嗜酒、恋色、贪财、尚气的综合病,规劝神宗“浓醕勿崇,内嬖勿厚,货贿勿侵,旧怨勿藏”。神宗见疏震怒不已,定要以重罪惩治雒于仁。王家屏挺身而出,直言疏曰:“人主出入起居之节,耳目心志之娱,庶官不及知、不敢谏者,辅弼之臣得先知而预谏之,故能防欲于微渺。今于仁以庶僚上言,而臣备位密勿,反缄默苟容,上亏圣明之誉,下陷庶僚蒙不测之威,臣罪大矣,尚可一日立于圣世哉。”王家屏为雒于仁开脱,反而说自己应当承担未能进谏的罪责,实际是进一步谏劝皇帝,神宗帝尽管很不高兴,却无言可对,放弃了对雒于仁的惩治。

梁贡华