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MMMM名诗荟萃

邻里间的关系如同夫妻间的
关系，有融洽的，也有有隔阂的。

融洽的邻里通常共用一个院
子，中间不设围栏，彼此走动方便
些。

你家今天吃什么饭，主人穿
什么衣服，他家买了什么东西，来
了什么客人，大家互相知道，俨然
一家人的样子。

如果东家包了饺子，一定要
端上一碗，给西家送去；而西家烙
了油饼的话，也会拣上两张，送与
东家。

当然，夫妻间难免磕磕碰碰，
若是传来了吵架声，邻居就会悄
然谛听，静观事态发展。

小打小闹的也就随它去了，
若是吵到大打出手的程度，孩子
们发出惊恐的哭声，邻居就不能
袖手旁观了，要挺身而出去拉架。

拉架是有学问的，夫妻就是
再吵，吵过之后依然亲，你所要做

的，并不是为人家明辨是非，你
充当的不过是一盆冷水的角
色，把熊熊怒火浇灭就可以了。

等夫妻冷静下来，他们自
会剖析和检讨自己的过错。

偏偏有糊涂的拉架者，非
要充当包公的角色，为人家评
说是非曲直，最后反受人家奚
落，碰了一鼻子灰回来，这样的
事情也不是没有的。

互相交恶的邻里，最明显
的标志就是院子与院子之间设
置着围栏。

见面还能彼此点个头的，
围栏也就不那么阴森，只不过
是矮矮一道透出缝隙的木板障
子。

而那些见了面连招呼都不
能打，甚至互相飞白眼的邻里，
其围栏就跟看守所一样森严
了，高且不说，一定是密不透风
的，连蚂蚁钻过来也要吃力些。

我们那幢房，邻里间的关系
是分外融洽的。

那是一栋东西向的板夹泥房
子，呈长方形，共住着四户人家。

住在中间的是我们家和木匠
家，我家挨着一家湖南人，而与木
匠家相邻的那户似乎总也住不
长，今年是姓张的一对年轻夫妇，
明年可能又是姓李的。住这户的
人家不太爱与邻里交往，他们多
是外地来的，与本地人总有些格
格不入。所以围栏就是必不可少
的了。

不过两道围栏不高，缝隙也
大，我家和木匠家都能在夏天看
到女主人在院子里洗衣服的身
影。

邻居间的交往主要靠的是女
主人，而女人交往的方式就是串
门。

串门也可说是家与家之间的
外交，这种家长里短的外交在增
进友谊的同时，也难免生出是非。

我就见过不少因串门而绝交
的邻居，深究起来，她们居然都是
为鸡毛蒜皮的小事而绝交的。

比如张家的女人去了李家，
正赶上人家吃晚饭，李家的女人
就热情地添上一双筷子请张家的
女人尝尝她的手艺。

张家女人大大咧咧，就实话
实说哪道菜做得不好，并把做这
道菜的窍门告诉她，李家女人自
然觉得在自家男人面前丢了面
子。

偏偏张家女人第二天晚饭时
又会把自己做的同样的一道菜送
过来，李家的男人吃了赞不绝口，
你想李家女人能高兴吗？

迟子建

邻里间的围栏邻里间的围栏

做一张桌子
需要木头
要有木头
需要大树
要有大树
需要种子
要有种子
需要果实
要有果实
需要花朵

做一张桌子
需要花一朵

需要什么
贾尼·罗大里

豆腐点得比较老的，为北
豆腐。听说张家口地区有一个
堡里的豆腐能用秤钩钩起来，
扛着秤杆走几十里路。

点得较嫩的是南豆腐。再
嫩即为豆腐脑。比豆腐脑稍老
一点的，有北京的“老豆腐”和
四川的豆花。比豆腐脑更嫩的
是湖南的水豆腐。豆腐压紧成
型，是豆腐干。卷在白布层中
压成大张的薄片，是干豆腐。
压得紧而且更薄的，南方叫百
页或千张。豆浆锅的表面凝结
的一层薄皮撩起晾干，叫豆腐
皮，或叫油皮。

豆腐最简便的吃法是拌，

买回来就能拌，或入开水锅略烫，
去豆腥气，不可久烫，久烫则豆腐
收缩发硬。香椿拌豆腐是拌豆腐
里的上上品。嫩香椿头，芽叶未
舒，颜色紫赤，嗅之香气扑鼻，入
开水稍烫，梗叶转为碧绿，捞出，
揉以细盐，候冷，切为碎末，与豆
腐同拌，下香油数滴。一箸入口，
三春不忘。香椿头只卖得数日，
过此则叶绿梗硬，香气大减。其
次是小葱拌豆腐。北京有歇后
语：“小葱拌豆腐——一青二白。”
可见这是北京人家家都吃的小
菜。拌豆腐特宜小葱，小葱嫩，
香。葱粗如指，拌豆腐，滋味即
减。 汪曾祺

豆腐

我的意识中，母亲像一棵
树，父亲像一座山。他们教育
我很多朴素的为人处世的道
理，令我终身受益。我觉得，对
于每一个人，父母早期的家教
都具有初级的朴素的人文元
素。

我出生在哈尔滨市一个建
筑工人家庭，兄妹五人，为了抚
养我们五个孩子，父亲在我很
小的时候就到外地工作，每月
把钱寄回家。他是国家第一代
建筑工人。母亲在家里要照顾
我们五个孩子的生活，非常辛
劳。

母亲给我的印象像一棵
树，秋天不落叶，要等到来年春
天，新叶长出来后枯叶才落去。

当时父亲的工资很低，每
次寄回来的钱都无法维持家中
的生活开支，看着我们五个正
处在成长时期的孩子，食不饱
腹，鞋难护足，母亲就向邻居借
钱。她有一种特别的本领，那
就是能隔几条街借到熟人的
钱。我想，这是她好人缘所起
的作用。一次，我小学放学回
家走在路上，肚子饿得咕咕叫，
正无精打采往家赶时，看到一
个老大爷赶着马车从我面前走
过。一股香喷喷的豆饼味迎面
扑来，我立即向老大爷的马车
看过去，发现马车上有一块豆
饼。我本来就饿，再加上豆饼
香味的刺激，当时只有一个念
头，拿着豆饼填饱肚子。我趁
着老大爷不注意，抱起他身旁
唯一的一块豆饼，拔腿就跑。

老大爷拿着马鞭一直在后
面追我，我跑进家里，他不知道
我一下子跑入了哪间房子。我
心惊胆颤地躲在家里，可没想
到他还是找到了我家。

“你看到一个偷我豆饼的
小孩吗？”老大爷问我母亲。

母亲对发生的事全然不
知。老大爷就把事情的经过
给母亲详细说了一遍，然后蹲
在地上沮丧地说：“我是农村
的庄稼人，专门替别人给城里
的人家送菜，每次送完菜，没
有工钱，就得到一块豆饼，可
没想到半路上豆饼被一个学
生娃给抢了，可怜我家里还有
妻子和孩子，就靠这点豆饼充
饥。”

母亲听完后，立即命令我
把豆饼还给了老大爷，还将家
中仅剩的几个土豆和窝头送给
了他。

梁晓声

母亲
教我做人

（本版文章皆为节选）


