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旧 重现影

当时浇园主要是摇辘轳。
摇辘轳是个实实在在的力气活
儿，但也需要少许技巧。会摇
辘轳的人，水斗子会随着辘轳
的转动稳稳当当地提上满满的
一斗子水来，大约有两水桶那
么多；不会摇辘轳的人，水斗子
在井里来回晃荡，等把水斗子
摇上来时，不但水斗子里的水
洒掉不少，而且也容易碰坏水
斗子的口。小时候虽然大部分
人家都用上了薄铁板做的水斗
子，但偶尔也见到过一二户人
家用柳条编的水斗子。直到现
在我才明白了为什么在我老家
那地儿管着水斗子叫柳罐斗子
了。因为柳罐斗子是水斗子的
祖宗。

我摇辘轳是跟着铁蛋哥学
的。铁蛋哥长我四五岁，是我
们 的 孩 子 头 。 一 开 始 我 不 会
摇，不能换他休息，就帮着他吊
梢子。即用一只手帮着他拧辘
轳把的尖，以让他省点力气缓
解 疲 劳 。 后 来 随 着 年 龄 的 增

长，我逐渐学会了摇辘轳，但由
于力气小，放辘轳时我总是用
双手去卡辘轳头。当时的生活
比较艰苦，没有遮阳伞和遮阳
棚；浇园时赶上阴天的时候还
行，如果赶上火爆晴天的天气
就只有挨晒的份了！

当时冀中平原刚刚经过了
1963 年的特大洪水，地下水资
源特别丰富，通常时候，井水浇
到七个折（即辘轳转七个圈），
水位就不再往下退。在拉罐倒
水的同时，他用手拍拍水斗子，
趁势就把水斗子又扔进井里。
如此循环往复，井水就簇拥着、
推搡着、奔腾着流进干涸的畦
里，滋润着蔬菜和庄稼健康成
长。铁蛋哥摇辘轳有个特点，
不管阳光多强，也不管井旁是
否有树凉，他摇辘轳从来不戴
草帽，即便是在骄阳似火的七
月，也任凭汗水自由自在地流
淌；渴了喝口井水，饿了啃口干
粮，只要是他摇辘轳，畦里的水
就流得特别快。有一天傍晚，

我因事去水井那儿找他，借着
晚霞的余晖，从远处看他弯腰
直身的姿势，只见起伏有序，节
奏 明 快 ，既 到 位 ，又 勇 猛 。 天
哪！这哪里是摇辘轳，分明是
赛艇运动员正在为夺取金牌而
奋勇搏击。

自从我 18 岁参加工作入城
后，就很少与铁蛋哥见面。前
不久回家见到了他，虽说他年
过 古 稀 ，但 身 体 依 然 很 健 壮 。
他说：“改革开放初期，人们还
用辘轳浇地，再后来就用上了
离心式水泵，现在是用潜水泵，
个别种植大户还用喷灌和滴灌
装 置 呢 ！ 如 今 辘 轳 已 退 役 多
年，别说是城里人了，就是在农
村不知道辘轳是何许物品的也
大有人在。这不，为了让孩子
们不忘本，我正在筹办一个旧
农（工）具展览！”多么有见地多
么勤劳质朴的汉子啊！我打心
眼里佩服他，祝他的愿望早日
实现！

[河北·保定] 闫文发

摇辘轳

上世纪八十年代以前，在农村除了生产队的
地之外，每户社员都有少许自留地。在一般情况
下，自留地挨着村边，附近有水井，旱了能浇。而
生产队的地就不行了，尤其是离村远的地，附近没
有水井，只能是靠天收了。遇上大旱之年，“种一
葫芦（种子）打一瓢（粮食），收获的粮食还没有用
去的种子多。”就是最真实的写照。

转眼又到中秋了。街头的
月饼礼盒堆成了山，蛋黄莲蓉、
流心奶黄、冰皮抹茶，琳琅满
目，可不知怎的，我总想起小时
候那一块用油纸包着、掰成几
瓣的月饼。那股朴素的甜香，
穿过几十年的光阴，依然萦绕
在心头。

那是上世纪七十年代初，
我住在盐城西乡的大纵湖边。
湖风吹过芦苇荡，吹进低矮的
茅草屋，也吹得我们兄妹几个
的衣角猎猎作响。那时候家里
条件不好，一年到头难得吃上
一回细粮，更别提月饼了。可
每到中秋，父母总会想尽办法，
弄回一两块月饼来。

记忆最深的是父亲分月饼
的样子。他洗净了手，把月饼
放在案板上，小心翼翼地切成
几块，每一块都要尽量均匀。
母亲在旁边看着，嘴里念叨着：

“大的给小的，小的别争。”可父
亲总是把最大的一块留给母
亲，说她是家里最辛苦的人。
母亲又悄悄把自己那块掰下一
半，塞给最小的妹妹，说：“妈不
爱吃甜的，你吃。”

那时候不懂事，只知道月
饼真好吃，恨不得连掉在桌上
的渣子都舔干净。现在想起
来，哪里是父母不爱吃，分明是
舍不得吃。一块月饼，他们能
推让半天，最后往往只尝一小
口，剩下的全分给了我们兄妹。

分完月饼，一家人就坐在
院子里，就着皎洁的月光，一人
手里一小块月饼，慢慢啃，细细
嚼。我们兄妹几个也会互相谦
让，谁的那块大了，就掰一点给
小的。姐姐总是把她那块里的
青红丝挑出来给我，说她不爱
吃，其实我知道，她是想让我多
吃点甜的。

后来日子渐渐好了，月饼
从一块变成一盒，从五仁变成
各种新式口味。可父母老了，
牙口不好，吃不动硬邦邦的月
饼了。再后来，父亲走了，母亲
也走了，再也没有人把最大的
一块月饼留给对方，再也没有
人掰下半块塞进我们手里。

苦涩岁月里的月饼香，是
父母用爱掰开的每一小块，是
兄弟姐妹之间分也分不完的深
情。这味道，岁月冲不淡，生死
隔不断，一辈子，都记在心里。

[江苏·盐城] 陈建春

苦涩岁月月饼香
深恩难忘父母情

我的少年时代，不少刻骨铭
心的记忆留在了大集体生产的
劳动中。

我十一二岁时，便能和村子
里的小伙伴们一起去参加一些
简单的生产劳动，以帮助家中大
人挣一点工分，从而增加家中的
经济收入。

拣麦穗是最常见的一种生
产劳动。那时生产工具落后，
麦收期间，小麦大都靠镰刀收
割或人工手拔，因此每片麦地
里 总 会 或 多 或 少 地 落 下 麦
穗。为了确保颗粒归仓，生产
队 里 就 会 组 织 人 员 进 行 复
收。而我们这些少年，往往会
成 为 一 支 不 可 忽 视 的“ 生 力
军”。

麦收结束后，我曾数次参
加过拣麦穗劳动。炽热的阳光
下，一手挎着小篮子，一手在地
里捡拾麦穗，时常浑身上下大
汗淋漓，而且一不小心，小手会
被麦秸秆尖戳伤，留下斑斑血
迹 ，也 还 经 常 遭 受 难 耐 的 干
渴。可是，我有坚韧的性格，不
怕吃苦，并且我的辛劳会带来
收益，给家人挣来工分，有时还
能得到生产队的奖品，换来一
定数量的笔记本和圆珠笔，因
此我常乐此不疲地去拣麦穗。

给田地除草也是一种常干
的活儿。麦收结束后，田地里
大多种上了玉米。由于那时农
业科学还不够发达，根本没有
像除草剂一类的农药，逢上雨

水旺季，许多野草会在地里疯
长，争夺庄稼的养分，从而减少
粮食产量。因此，每逢周日，我
常跟随大人去田间除草。除草
有 时 用 手 薅 ，有 时 用 锄 头 锄 。
因为年龄小没有锄地的经验，
所以常会将玉米苗给损坏，为
此曾遭生产队长的教训：“五四

（我的乳名），你学习很好，但锄
地是比较差劲的，要好好学着
干！”

那个年代里，我还干过许多
活儿，这些琐屑而又艰苦的活
儿，锤炼了我吃苦耐劳的意志，
增长了我克服困难的勇气，培养
了一种自力更生、俭朴生活的美
德。

[天津] 许培良

少年往事萦心怀


