

渔舟唱晚摇波去

吴歌是江南吴语地区流传千年的民间歌谣,根植于当地农耕、渔猎、蚕桑等生产生活,记录了江南百姓的喜怒哀乐与时代变迁。《吴歌里的江南》一书围绕吴歌展开,既梳理其流布范围、发展历史、体裁分类与核心内容,也收录了多位老歌手的口述史,立体呈现了江南从农耕时代到现代社会的文明演进。

作为吴语区的民歌,吴歌主要流传于江浙沪太湖流域及周边地区,苏州的白茆山歌、芦墟山歌,上海的青浦田歌,浙江的嘉善田歌等,各具地域特色。田歌伴随耘稻耨田的劳作,渔歌回荡在太湖阳澄湖的水波之上,蚕歌见证着蚕农日夜不息的辛劳。

吴歌的历史长河中,流淌着江南百姓的集体记忆。不同时代的吴歌反映了江南社会的变迁:从农耕文明的日出而作、日落而息,到商品经济繁荣后市民阶层的兴起,从封建

建礼教的压抑到民间对自由的向往,吴歌始终是时代的忠实记录者。

吴歌的体裁与表现手法,彰显着民间艺术的无穷智慧。从句式结构看,有结构简单、便于独唱对唱的小山歌,也有形式复杂、集体轮唱的大山歌;从字数工整度分,有七言四句的齐山歌,也有长短句混杂的乱山歌;从音乐形式论,号子、山歌、小调、儿歌各具特色。

吴歌的内容是江南生活的全景式呈现,每一首歌曲都是一扇窥见江南烟火的窗口。在吴歌里,有秀美的江南风光:《苏州景》描绘“金阊门、银胥门,玄妙观里闹盈盈”;更有真实的劳作场景:稻作生产中的耘稻、车水、插秧,都有相应的劳动歌相伴;舟楫文化孕育的渔歌、船歌,记录了渔民“风里来雨里去”的艰辛;蚕桑文化催生的《马鸣王》《腌蚕种》等蚕歌,详细描述了养蚕的全过

程与相关习俗。吴歌里有江南百姓的悲欢离合:《长工四季歌》诉说底层劳动者的艰辛,“春季里来雨绵绵,拿只犁耙去耕田,从早做到天乌黑”道尽长工的辛酸;情歌则展现了最本真的情感,从南朝《子夜歌》的缠绵悱恻,到明代“结识私情弗要慌,捉着子奸情奴自去当”的大胆热烈,再到清代“一对竹子溪边生,同样节来同样根”的忠贞不渝,爱情的美好与无奈在歌谣中尽情流露。

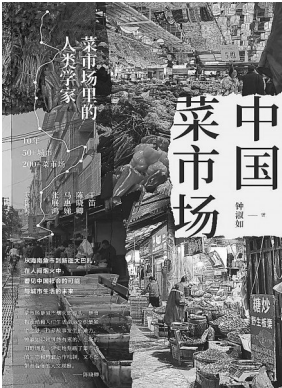
书中最动人的部分,莫过于对吴歌歌手的口述史记录,老歌手用朴实的语言讲述了与吴歌相伴的一生,他们大多出身渔民或农民,从小在田间地头、渔船之上听着吴歌长大。如今,吴歌已被列为国家级非物质文化遗产,苏州等地建立传习场所、命名代表性传承人,这些保护措施让吴歌逐渐重回公众视野。编辑向你推荐。

李霏 陈贵子



《浮生六记》

该书为散文名家凸凹的新作,书名与沈复《浮生六记》呼应。全书分为梦中记、师友记、宠物记、浮生记、病中记、情爱记六部分,对应人生在世须处理的六种关系。凸凹散文的突出亮点不在“情”而在“理”,写出了普通人的生命哲学与生存智慧。其文字扎根大地深处,思想纯粹,知性、感性、智性交融,于自我心迹中代众生书写。



《中国菜市场》

菜市场是城市烟火的源头,是食物流动和人们生活命运交织最紧密之处,也是故事发生的地方。《中国菜市场》基于作者10年间对全国各地超过200个菜市场的田野调查,对我国城市菜市场进行了全景式的观察和深入分析,探讨了菜市场的历史、摊贩群体、菜市场背后的供应链、食物消费文化、城市公共管理等议题,挖掘中国特色的菜市场本身的韧性和活力。

读茅盾先生的散文《风景谈》,感触最深的便是:只要你有一双善于发现美的眼睛,风景无处不有,无时不在。吾虽天生驽钝,却对大千世界充满好奇之心,因此视之所及皆赏心悦目,譬如流星会吸引我不眨眼睛,譬如流萤会诱惑我步履轻盈。

不眨眼睛,专注的自然星空的好奇神秘;步履轻盈,贯注的则是那忽明忽闪的灵动身影。当然,这背景的选择肯定是在孩提时代夏秋时节的夜晚。那时乡村的物质生活相当贫乏,文化生活极其贫瘠,晚饭之后最大的乐趣便是到晒场上纳凉。顽皮好动是孩子们的天性,晒场四周那黑魆魆的田野,便是他们尽情嬉戏的“乐园”,其中饶有兴趣的,当属手提玻璃做的罐头瓶,蹑手蹑脚地走到草丛中,去寻找那闪着白光的萤火虫。在同伴们的眼中,萤火虫是没有心机的,基本不会伪装自己,故而不费吹灰之力,就能使

那玻璃瓶变得闪烁起来,然后乐此不疲地把玩半天,直至夜深人静带回家中,挂在蚊帐里面任其自闪自灭。

瓶中天地小,胸藏大乾坤。可我那时觉得自己俨然就是一位颇有造诣的画家,黝黑深邃的夜幕就是我的画板,废旧蚊帐做成的网兜就是我的画笔,颜料呢,始终只有一种色彩,肯定是萤火虫尾部发出的银光。平视,只见“画笔”一点一点地滑动,连点成线,仿佛一条流动的溪水,虽无声,却优美;仰望,惊叹如此之多的“流萤”在星空向你眨巴着眼睛,诱惑你想象“嫦娥奔月”与“吴刚伐桂”的神话传说,别提多舒坦惬意了;低头,平静的池塘里波光粼粼,倒有点“乱花渐欲迷人眼”的况味,因为你根本分不清哪是星星,哪是流萤……

还有一件美事至今令人回味无穷:比唱有关萤火虫的儿歌。比赛的场地依然是在纳凉的晒场上,

比赛的选手则男女不限,由各家推选一名孩子参与;这时真正较量的并不是懵懂的孩子,而是孩子身后的“教练”与“高参”——母亲与祖母。

其实,萤火虫并不仅仅只是一种动物,而是一方热土环境优美的代言。《诗经·东山》中就有“町疃鹿场,熠熠宵行”的诗句,这“宵行”指的就是萤火虫;李白、杜甫、韦应物、虞世南等都为之留下了佳构妙制,尤其是杜牧“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤”一句,传神得叫人浮想联翩。

“老翁也学痴儿女,扑得流萤露湿衣。”在这样的夜晚,我依然痴迷于点点流萤在空中,无忧无虑地跳着舞,宠辱不惊地漫着步。那绚丽的舞蹈,那优美的曲线,使我在瞬间突然顿悟:自己也应该像萤火虫那样,提着生命的灯笼,努力照耀着自身能够看见的世界!

钱续坤

从《小诗自咏》读一代漫画往事

《小诗自咏》是从网上淘的,价格并不便宜,只是觉得这个小小的线装本非常可人。作者是已故著名诗人、儿童文学编辑家、儿童文学作家鲁兵(1924-2006)。

当时引起我注意的是,此书封面乃叶圣陶先生题签,且为鲁兵先生的签名题赠钤印本,受赠人为黄衣青。黄衣青女士是儿童文学作家、翻译家、编辑家,与鲁兵在工作上亦有交集——二人曾同在上海少年儿童出版社,均从事儿童文学编辑工作。

这本线装诗集收录作者诗词近百首,创作时间跨度40年(1943年至1983年),由此可推断此书是上世纪八十年代印本。通读中发现,从诗词创作题材上来说,有不少诗是与文学艺术界名人交往中的情感抒发或者诗词唱和。

比如写艺术家田原的诗《赠田原》:其一:五台山下一蜗居,鸡犬不闻车马疏。怒目金刚何所护,半藏金石半藏书。其二:天真烂漫胖娃娃,小猫小狗亦无邪。百态千姿看不足,

全凭半碟烂泥巴。

上面这两首诗说的是艺术家田原的爱好,他除了收藏民间木刻以外,还喜欢泥塑,用泥巴塑成各种造型可爱的民间玩具形象。

鲁兵与沪上漫画家也多有过从。1977年,鲁兵题给詹同一首诗《题詹同作漫画家之漫画像小集》里的几句话颇具时代特色:成千上万人,都作漫画家。街头和巷尾,满墙是漫画。物极终必反,这是辩证法。

我作为一个漫画爱好者,见证

了那个年代漫画的空前繁荣。人民日报社创办的《讽刺与幽默》报,一经面世便一纸风行。受它带动,一批报刊相继问世,各地日报、晚报也争相开辟漫画专版。

另外,我本无《博异志》藏本,因读鲁兵《乐平重画三毛》,好奇封十八姨、石醋醋典故,遂购而阅之。读书由诗引典,寻源溯本,亦是一趣。

李其功