

痴翁自此远去，唯留一江春水



《富春山居图》是“元四家”之首黄公望一生绘画艺术的最高成就，也是中国水墨山水画的巅峰之作。画卷不仅描绘了“天下独绝”的富春山水“山川浑厚，草木华滋”，更画出了千百年来中国文人“林泉之致”的道风神韵和隐逸情怀。《富春山居图：画中之兰亭》（河南美术出版社）作者赵洪波以媒体人敏锐的视角，带领读者深入富春山水，既“远观其势”，又“近察其妙”，仔细欣赏画卷中的笔墨之妙、留白之韵、山水哲学、沙洲意象，认真探寻画面背后的文化和美学涵义。

名字犹如偈语

元代戏剧理论家钟嗣成在《录鬼簿》中写道：“黄公望字子久，乃陆神童之次弟也，系姑苏琴川子游巷居，髫髻时螟蛉温州黄氏为嗣，因而姓焉。”这是历史上对黄公望生平的最早记载，自此以后，明清画学著作和地方史志对他多有记述。

1269年，也就是南宋度宗咸淳五年，黄公望出生在江苏常熟一户陆姓的普通家庭。当他出生的时候，南宋政权已经十分腐朽，北方的蒙古人在击灭了金国、西辽、西夏后，开启了对南宋的战争。此时的江南，社会动荡，战火纷飞，他的父母给他取名“陆坚”，希望他能在乱世中坚强地活下去。这个名字也犹如偈语，暗示了他今后一生命运的曲折和传奇。

陆坚七八岁的时候，父母因为兵荒马乱早逝了，年幼的他不得不被亲戚送给一位九十多岁的老人做继子。这位老人叫黄乐，家境富裕却无子。老人老来得子，人们对人们高兴地说：“黄公望子久矣。”于是，他就给陆坚改了姓名为黄公望，字子久。

黄公望是个聪慧机敏的孩子，在继父家勤勉好学，熟读四书五经。在他十二岁时，元朝针对智力超常、出类拔萃的儿童举行了“神童科”考试，成绩优异的他获得了“神童”荣誉。但不幸的是，这一年他的继父黄乐去世了，剩下他孤零零一个人。少年不得不靠变卖家当为生，生活重新又艰辛起来。

黄公望从小就有远大的理想和抱负，但时代就是那么无奈，元朝初期废除了流行已久的科举考试制度，所有文人通过科举出仕为官的路被堵死了。这个打击对于黄公望这样的读书人来说是毁灭性的。

1292年，二十四岁的黄公望等来了一个工作机会，他被“浙西廉访使”徐琰招聘为书吏，职务相当于今天的秘书。学而优则仕，元代一大批汉族儒生是没有机会晋身仕途的，所以黄公望这份文吏

小职已经是读书人梦寐以求的工作了。人世没多久，黄公望竟主动辞职，历史上没有记载他请辞的原因，文献中一个“弃”字，说明黄公望是自己主动弃去这份不错的差事的。

直到1311年，四十三岁的他才又找到了新工作，被聘为书吏。可惜小吏做了没几天，霉运又来了。1315年，在黄公望四十七岁的时候，上司张闾因贪污钱粮逼死九条人命而入狱，他因为经手过好多文书、账目，也被牵连进了监狱。而恰恰就在这一年，元朝破天荒地举行了第一次科举考试，他的好友杨载就是通过这次考试中了进士。黄公望因为身陷囹圄失去了难得的机会，这对他来说又是一次沉重的打击。

杨载在元代文坛颇负盛名，曾作有一诗《次韵黄子久狱中见赠》宽慰黄公望：

世故无涯方扰扰，人生如梦竟昏昏。何时再会吴江上，共泛扁舟醉瓦盆。

等到出狱时，黄公望已经五十岁了。为了生存，他不得不在松江、杭州一带以占卜算卦为生。在古代，五十岁已是人生暮年，这时候的黄公望仍然庸庸碌碌，无所作为，人生似乎已经可以看到终点了。

但这时候黄公望醒悟了。他要听从内心的呼唤，用自己喜欢的活法度过余生。功名利禄都是浮云，随风去吧。“性本爱丘山”，从此归去来兮。在随后的好多年里，他一直隐居在杭州、常熟、无锡、松江一带。

功名告退，山水方滋。他隐入江湖中做的第一件事就是重新拿起画笔。黄公望作画大约始于1299年，那年他三十一岁。但因为早年奔走仕途，绘画仅为业余爱好。历经坎坷后，他发现，咫尺画卷却能让心安静下来，在山水画中，他找到了丢失的自己。

刚开始，黄公望画得不是太好，可他善于学习。虽出身卑微平凡，可他却靠才华和勤奋在五十岁时投到了赵孟頫的门下。1347年，七十九岁的黄公望在赵孟頫所书的《五体千字文》卷后题诗：

“当年亲见公挥洒，松雪斋中小学生。”松雪斋是赵孟頫的斋号，这里，一大把年纪的黄公望在他面前，竟然谦卑地自称“小学生”。

“大痴道人”

1329年，黄公望六十一岁的时候，做了后半生的另一次重大抉择，就是和“元四家”之一的倪瓚一起拜全真派道士金月岩为师，正式加入全真教。从此，他改号“一峰”，又号“大痴道人”等。

以全真教为代表的道教，在元代非常兴盛。全真教以个人隐居潜修为主，主张儒、释、道三教合一，以“三教圆融，识心见性，独全其真”为宗旨。道家修行无疑为出狱后心情郁闷的黄公望提供了最好的心理慰藉。他曾在苏州开设三教堂，积极著书立说、授徒传道。现在流传下来的道教经典著作《道藏》就收录有黄公望解说的《纸舟先生全真直指》等三篇丹诀，可见他在道教中的修为和地位。

他还有一篇艺术著述《写山水诀》，也是这一时期创作的。文中三十多段文字都是他绘画的经验总结，非常像是为学生们准备的课堂教案。从这个角度说，黄公望还是历史上比较早的专业美术老师了。

黄公望入教之后，基本上过着云游四方的生活。这为他创作山水画提供了丰富的素材和灵感，同时道教的信仰也让他开始思考山水里所蕴含的“道”理。从此，他的画带上了仙风道骨，带上了他对人生、自然、宇宙的哲学理解。黄公望的云游生涯，应该也是他真正开始专注于绘画的岁月。在看透了世间冷暖和沧桑后，他在绘画中宣泄隐逸的情感，寄放漂泊的心灵，艺术最终成为他生命中最重要的部分。

七十岁，迎来艺术创作高峰

1338年，黄公望七十岁，从这年开始，他迎来了艺术创作的高峰。我们现在能看到的他的真迹基本都是他七十岁后画的，如《富

春大岭图》《天池石壁图》《山村暮霭图》《秋林烟霭图》等。1342年，黄公望七十四岁，在为倪瓚《春林远岫图》题词的时候，他开始感叹自己老眼昏花，手不应心了。岁月不饶人，他知道余生时间不多了，他要完成一生最艰巨的使命。1347年，他在七十九岁的时候，决定开始画《富春山居图》了。

道友无用陪他一起从松江回到了富春江边。从此，富春江边多了一位白发苍苍的隐者。他每日早出晚归，远看山峦之形，近观草木之态，遇到美景，便立即拿出草纸，绘成草图。他一路走，一路看，渔舟唱晚、碧水鳞波、松涛清风，都成了他笔下的风景。他的路越走越远，眼界也越来越宽，对生命和自然的思考也越来越多。

与富春山水相遇的那一刻，一个全新的黄公望诞生了。在“风烟俱净”的富春山水里，他开始悟出人与自然和谐相处的道理，也找到了生命的意义。

1350年，黄公望八十二岁时，他在《富春山居图》卷尾写下题跋，自述创作这幅画卷的背景和过程：“至正七年，我和师弟无用回到富春山里居住。闲暇时，我会在南楼画画，有兴致的时候随意涂染，慢慢积累画作。三四年间，我在富春山中四处云游，有时候没带画稿无法动笔，所以始终没有完成。今天，我特意把画稿带在行李中，准备早晚有空就画。无用师弟不用过虑，将来有强取豪夺这幅画的人，先让他们看看我这段题词，他们就知道这幅画来之不易呀。”

按这段话的记载，他写题跋的时候已经画《富春山居图》有三到四年了，但画作还没有完成。是因为无用怕别人抢着收藏这张画，所以才请黄公望题跋，明确是送给无用的。有专家考证，他是在这次题跋之后的1354年，才完成这幅巨作。中国艺术史上，似乎从来没有一个人用七年的时光去画一幅山水画，可以说，黄公望创造了历史。

1354年，是黄公望生命的最后一年。三月，他为南宋画家李嵩的《骷髅幻戏图》作了一首元曲《醉中天》。黄公望用对骷髅的注解再次告诉人们看破人生的幻境，追寻生命的意义。同年十月，他驾鹤西去，享年八十六岁。黄公望逝世后，留下许多优美的传说。明代文人李日华曾讲过一个故事：“有一天，黄公望和朋友们正在杭州虎跑泉游玩，大家都站立在一块石头上。忽然四周云雾弥漫，片刻就看不见他了。朋友们都说黄公望是飞升成仙去了。”

大痴就此远去，唯留一江春水。

（本文摘自《富春山居图：画中之兰亭》，赵洪波著）