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“蟋蟀独知秋令早，芭蕉正得
雨声多”。不知不觉秋来到，风儿
划过墙头，扰了庭院的清梦，躲在
墙角的蟋蟀慢慢地低吟浅唱起
来。

蟋蟀是个寻常的小虫子，又
名“蛩”和“促织”，在村庄和野外
常常可见。它清悦脆亮的叫声，
从古至今，曾撞进文人骚客的耳
里、心里，继而跌进了他们的诗词
里。

蟋蟀，早在距今 2500 年前的
《诗经》中，便客串了一把。《诗经·
唐风》中有《蟋蟀》篇，其诗曰“蟋
蟀在堂，岁聿其莫”“蟋蟀在堂，岁
聿其逝”等，《诗经·豳风·七月》中
有：“七月在野，八月在宇，九月在
户，十月蟋蟀入我床下。”可见，蟋
蟀是一只有故事的秋虫。

第一天听它唱歌时，一直担
心自己的脚步，又感觉它是在甬
道的绿植丛中，寂寞地趴在木槿
树下在歌唱。可是没几天感觉歌
声愈来愈近了，起身查看判定：不
知什么时候，也不知它以什么特
殊的方式，早已潜入我最喜欢的
那株怒放的月季花下安家了，得
意扬扬地间歇歌唱着。

对蟋蟀太熟悉了，它曾给我
童年的时光带来过无限的快乐。

小时候经常掂个小瓶，跑到离家
好远的田地渠沟旁，像是一个职
业探秘者似的，小心地翻开沟沿上
一块块泥土，凭着感觉，循着声音，
既惊又喜地寻觅、捕捉这些通体黑
亮、会蹦会叫的小虫，带回家中放
在院子里追戏，稍不留神，就成了
母亲养的母鸡欢喜争啄的美食。

最过瘾的莫过于斗蟋蟀了！
我们搬来家里的大瓦盆或是大木
盆，在晒谷坪摆开战场，将捉来的
蟋蟀放入盆里。没有马尾和马
鬃，就扯来牛尾巴毛作“引须”，用
以挑逗和驱赶蟋蟀，惹怒它们。
当两雄相遇，一场激战就开始了。

树荫下，平地上，一帮小顽童

趴在地上，将自己养的蟋蟀拿出
来“比武”，兴趣盎然，就像现在的
孩子看奥特曼大战一样。胜败者
蟋蟀乃胜败者主人，一沮丧，一得
意，全都写在主人的脸上。这场
景，很像是丰子恺画的儿童生活
漫画，童心、童稚和浓得化不开的
儿童生活气息，跃然纸上。

秋收时节，山村的秋夜，天高
露浓，一弯月牙在西南天边静静
地挂着。清冷的月光洒向大地，
是那么幽暗，银河的繁星却越发
灿烂起来。田野随着季节的转换
和作物的交替成熟，如同闪烁的
宝石似的变换着绚丽的色彩。沉
甸甸的谷穗垂着头，成熟的苞米
咧着嘴，露出金黄的牙齿，地瓜把
土垄拱得四下裂着大缝。月光
下，照着枝叶顶端包裹着的玉米，
像是花苞一样丰硕饱满。此呼彼
应地响着蟋蟀“唧、唧、吱”的欢叫
声，这是它们在欢唱秋收的赞歌
啊！

我故乡农人把蟋蟀叫作“兆
鸡。”家乡的山野草地，肥田沃土
的绿色原野，农家房前屋后的瓦
砾堆，菜园地头、果园的篱笆、土
屋的墙缝，都是蟋蟀理想的居住
处所。农人热爱它，人与蟋蟀，和
谐相处，其乐融融。 陆明华
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天凉了，是从一片落叶开始
的。它从梧桐枝头松开手，像一
只倦了的蝴蝶，落在我肩头。叶
柄薄而脆，脉络清晰。秋天就这
样来了，没有预告，没有仪式，只
轻轻地落了一肩。

我穿上外套出门。巷口的银
杏还没黄透，只在树梢泛了一圈
淡金。早点摊的蒸笼冒着热气，
老板娘往炉膛里添柴，见我一笑：

“天凉了，多吃点。”白汽扑面而
来，像一句热乎乎的话。

我沿老街慢慢走，踩着沙沙
响的叶子。两个小学生迎面跑
来，踩得枯叶脆响，笑声滚了一
路。这让我想起小时候——有落
叶，有凉风，有烤红薯，烫得左手
换右手，咬一口，甜到心头。

菜市场门口，卖板栗的小摊
前站着几个人。摊主挥着铁铲翻
炒，板栗在沙里翻滚，壳渐渐裂
开，香气弥漫半条街。

修鞋摊上，老师傅戴着老花
镜，一针一线地纳着鞋底。一只
黄狗蜷着身子睡着，尾巴盖住鼻
子。夕阳斜照，把狗的影子拉得
老长，温顺安静。

黄昏时分，风大了些。又有
几片叶子飘下来，落在修鞋摊上、
落在板栗摊旁、落在赶路人的肩
头，从容得像秋天说了无数遍的
话——万物自有归期。

入夜，我走到河边。一轮新
月挂在树梢，清清冷冷，像一枚深
秋的印章。灯光在水里碎成一河
星子。我站在桥头，想起祖母总
在这时喊我回家吃饭，声音穿过
长巷，穿过暮色。如今她走了，巷
子也拆了，可每到秋天傍晚，那一
声呼唤仿佛还在风里飘着。

路过修鞋摊，老师傅正把一
只鞋底翻过来，用锥子扎透，再从
另一面穿出线头。动作干净利
落，不像一个老人该有的手速。
他做这一切时旁若无人。我想开
口说句什么，终究没有说。万物
有它自己的秩序，不必问，也不必
等答案。

秋风又起，我紧了紧衣领。
口袋里半袋板栗凉了，摸出一颗，
剥开，放进嘴里，还是甜的。秋深
了，日子还在慢慢过。这人间值
得我继续走下去，一路落叶，一路
灯火。 林怡静

天凉了，是从一片落叶开始的

第一缕秋风扫过时，
庄稼地正悄然将绿长衫换
成金流苏。夏天的尾巴被
轻轻剪断，是时候去田野
间亲近自然、聆听乡音，寻
回内心深处封存的一缕清
欢了。

田间地头里，秋的脚
步欢实 。 我 的 视 线 被 那
片铺天盖地的青绿震撼
了。玉米秆笔直挺立，沿
着田埂整齐延伸，像一支
接受检阅的“植株方阵”，
叶片层层叠叠，金黄的玉
米棒腰身粗壮，籽粒裹在
层层绿衣里像娇气的公
主。花生秧匍匐着铺满
田坎，叶片密密匝匝地贴
在地面，晕开一片温柔的
绿 毯 ，果 实 深 埋 于 泥 土
中。大豆藏在叶缝里，肚
子圆滚滚的，似乎要将憋
了整个夏天的悄悄话，一
股脑地倾诉。“当年不肯
嫁 春 风 ，此 刻 却 想 追 秋
风”。

万物在夏季生长，在
秋季成熟。这时，我想起
小时候爷爷说过的话：“地
里的果实，都是土地递给
秋的收成，带着庄稼人沉
甸甸的汗水，有了这些咱
们心里才踏实。”我在田埂
间走走停停，指尖抚过饱
满的果实，鼻尖萦绕着谷
物的甜香、泥土的清醇，顿
感周身裹着大地沉淀的绵
力，就像儿时偎依在母亲
怀中那样。

在山野寻秋，寻一份
本真。太阳散向山坡，苍
翠的杉木、柏木层叠交错，
浓密的香樟清香扑鼻。野
板栗树垂着浑身尖刺的栗
苞，像螃蟹的钳子。不远
处的灌丛里，刺梨通体金
黄，密麻麻麻排列着，树下
两个学生模样的小伙，拿
着木棍轻轻拍打，小刺球
便“簌簌”滑落。只听到他
们嘴角微动：“一、二、三、
四……”数着数着，忽然停
了下来，其中一个轻扶眼
镜、拍拍脑门，自嘲道：“哎
呀，昨晚没睡好，又数岔
了！”这可乐的一幕把我也
逗笑了。

时光流转、且去寻秋，
寻一段窖藏的时光、寻一
缕封存的清欢，把它轻轻
地钤在心底。

彭功智

时光流转
且去寻秋


