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旧 重现影

记事起，看电视是我的一大
奢望。那时，我们二十多户的院
子里只有两户人家有电视，夕阳
西下之时，伙伴们吃完晚饭，匆
忙地跑到邻居家，蹲在角落蹭电
视看。每次都看到夜深人静，舍
不得离开，直到母亲呼喊声里明
显带有“火药味”了，才一步三回
头，恋恋不舍地往家走。那时候
的我，多么渴望自家也能买一台
电视机。

上世纪 90 年代初期，家里
日子渐渐宽裕起来，父亲用外出
一年务工的血汗钱，进城买回一
台 14 英寸的黑白电视机。父亲
小心翼翼地打开电视机包装箱
那一刻，全家欢喜得合不拢嘴。
奶奶拄着拐杖，弓着背，挪着小
脚来到电视机前，用枯瘦的手掌
不停地摩挲着机壳，嘴里反复念
叨：“我们家也有电视机了。”我
们兄妹几个拍着小手，围着电视
机转圈，一会儿用稚嫩的小手摸
摸屏幕，一会儿扯扯电视天线，
欢声笑语盈满小屋。

那时的接收信号质量太差，
必须要自制接收器才能看到电
视节目。父亲找来一根 1 米长
的木条，木条上平行捆着间距相
等的四段铝线，铝线中间用导线
连接，做成一个“王”字形的天线
接收器。再把这个简易接收器
固定在一根竹竿的顶端，并用专
用导线连接到电视机。刚打开
电视机的电源，满是电流杂声，
满屏全是雪花。只见父亲缓慢
地转动竹竿，调整接收器的方
向，直到屏幕呈现出清晰的图
像，父亲才用细细的棕绳将竹竿
牢牢地绑在门前的老槐树上。

电 视 改 变 了 全 家 人 的 日
常。我们把一直以来吃晚饭的
桌子挪到电视机跟前，大家边吃
饭边看电视剧，有时为电视剧内
容争得不亦乐乎。那时候，乡村
的电压极不稳定，每到节目精彩
之时，画面变得扭曲晃动，急得
家人们直跺脚。父亲为了解决
这个难处，卖掉一些过年肉，买
回一个稳压器和一个信号放大

器，一家人终于能踏踏实实地看
电视了。

电视，成了我心心念念的朋
友。无论是放学回家，还是劳作
归来，我都要打开电视机。看得
久了，电视台什么时间段播放什
么内容的电视节目，我都一清二
楚。父母见我如此痴迷，又气又
恼，也只好强忍着。

《雪山飞狐》是我儿时印象
最深的电视剧。故事情节跌宕
起伏，扣人心弦。看了电视剧
后，放学路上、放牧时间、游戏间
隙，我们都在讨论剧情。第二天
重播，我仍旧和同学悄悄跑到学
校附近的农家去看。

如今电视屏幕越来越大、画
面愈发清晰，随手便能刷到万千
剧集，可当年守着黑白雪花屏、
转动竹竿调天线，一家人挤在桌
前共看一部电视剧的热烈欢喜，
再也寻不回了。那些藏在荧屏
光影里的旧时光，早已化作心底
柔软的乡愁。

[贵州·安顺] 唐安永

雪花屏里的旧时光

一到寒暑假，孩子们不用上学，家里的电视便整日停
不下来。几个孩子守在屏幕前不停换台，母亲常打趣说，
放假就是娃儿们打“电视牙祭”的时候。看着孩子们守着
电视不肯挪步的模样，我总会不由自主想起自己年少时，
追着看电视的种种往事。

在我的相册里，珍藏着一
张高中时期举办校园演讲赛的
老照片。照片中的我身着白西
服、戴着深色眼镜，正手持讲稿
热情致辞，瞬间将思绪拉回 37
年前。彼时，我因初三在校运
会上积极投稿、名列第一被团
委看中，高一便出任校团委宣
传部长。母校长沙雅礼中学底
蕴深厚，校园活动丰富多彩，其
中最热闹的当属学生会主办的

“雅礼歌手大奖赛”。场场爆
满，连入场券都一票难求，有时
还需冲破观众人墙才能挤进现
场。

为提升团委影响力，作为
省市电台客座主持的我坐不
住了。我琢磨着，团委活动应
突出政治性和思想性，遂以团
委宣传部名义举办青年演讲
擂台赛，既与歌手赛“抗衡”，
又与之呼应。虽称擂台，实为
演讲比赛，分初赛、复赛、决赛
三个阶段，层层选拔，气势上
丝毫不输歌手赛。为避免与
学生会活动产生矛盾，场地特
意选在集中梯形教室。经过
多轮激烈淘汰，决赛于五四前
夕隆重举行，现场座无虚席，
气氛热烈。

那 张 珍 贵 照 片 ，正 是 决
赛 场 景 。 我 站 在 讲 台 上 ，身
后 没 有 大 屏 幕 ，只 有 一 块 大
黑板，“赛”字写得硕大醒目，
旁 边 用 彩 色 粉 笔 写 着“ 演 讲
一 角 ”。 立 式 麦 克 风 虽 显 陈
旧，当时却已属先进设备，还
挂上了彩带装饰，虽略显“土
气”，却丝毫不减现场的热烈
氛 围 。 台 下 同 学 们 屏 息 凝
神 ，时 而 为 选 手 的 精 彩 表 现
鼓 掌 喝 彩 ，时 而 为 紧 张 的 赛
况捏一把汗。整个梯形教室
里 ，青 春 的 激 情 与 思 想 的 火
花交织碰撞。

决赛当天，选手们轮番登
台，或慷慨激昂，或娓娓道来，
围绕青春、理想、责任等主题各
抒己见。台下评委认真打分，
观众们热情高涨，掌声此起彼
伏。

这些点滴细节，见证了那
段激情燃烧的青春年华。值此
母校 120 周年校庆之际，谨以
此文纪念那段难忘的时光，也
致敬那个意气风发、敢想敢干
的自己。

[湖南·长沙] 邓云球

演讲擂台起
青春意气扬

又到了开学交学费的日子，
每年这个时候，我就会想起当年
我读初中时，那一次不翼而飞，
后来又失而复得的学费。

那年我读初二，新学期开始
了，父亲七拼八凑，终于凑齐了
我的开学报名学费。就在我去
学校报名的前一天晚上，母亲有
些不放心，吃过晚饭后，她把我
的报名学费，从裤子的口袋里取
出后，又重新塞进我的上衣口袋
里。母亲再三叮嘱我：“口袋里
的钱，千万别弄丢了，若是有个
闪失，你就没钱读书了。”

我在镇上读初中，学校离我
家有六里多路，全靠步行。那
时，连个砂石路都没有，全是泥
巴路。母亲有些不放心，就让我
家附近的几名同学，和我一起去
学校报名。

当我赶到学校时，财务处的

报名窗口早已排起了长龙。我
赶紧挤进队伍中，把右手伸进上
衣口袋里，去摸母亲塞给我的
钱。不摸不知道，一摸吓一跳，
我上衣的口袋里，空空如也，钱
不翼而飞.顿时，我吓得魂飞魄
散，上衣口袋里的钱，到底上哪
去了？那一刻，我目瞪口呆，本
能地用手揪了揪耳朵，直到我的
耳朵感到疼，确认不是幻觉后，
我再把手伸进上衣口袋里，里面
还是空的。我惊慌失措，赶紧跑
到语文老师面前，哭着说：“曾老
师，我上衣口袋里的报名学费，
弄丢了”。

曾老师和我是同村人，知道
我家穷，听说我把学费弄丢了十
分担心，赶紧劝慰我说：“别急，
你再想想看，你是不是把钱放到
别处去了？”

我赶紧把上衣和裤子的口

袋 ，都 翻 了 个 底 朝 天 ，也 不 见
钱的踪迹。曾老师又问我，路
上 是 怎 么 来 的 ？ 会 不 会 在 路
上 弄 丢 了 ？ 当 曾 老 师 听 说 我
们在路上追逐斑鸠玩耍后，又
赶紧和我一路小跑，返回帮我
找钱。

父亲一向脾气暴躁，如果
他知道我把学费弄丢了，我肯
定会挨揍。我吓得腿脚发软，
心想，这一顿毒打，怕是跑不掉
了。我躲在曾老师的身后不敢
出来。奇怪的是，父亲气喘吁
吁地走到曾老师面前问：“曾老
师，你们在这干什么呀，我家娃
今早去学校报名，学费掉在家
里的地上了。刚才我在家扫地
时 发 现 了 ，我 赶 紧 给 她 送 过
来。”我一听，刚刚悬着的心，突
然如释重负。

[安徽·天长] 鲍海英

失而复得的学费


