

日常生活中的“称谓”

人生在世,免不了人际交往。只要与人交往,就免不了使用各种称谓。称谓使用不当,轻则令人反感,遗人笑柄,重则关系失和,办事受挫。湖南一位教授想为吴小如先生的父亲写传记,便打电话给吴小如先生,希望能提供有关资料。吴小如先生说,“当他在电话中说:‘我对家父生平一点也不了解’时,我立即委婉谢绝,把电话挂断。”(《“家父”之声洋洋乎盈耳》)“家父”只能用来指称自己的父亲,尊称别人的父亲一般用“令尊”或“令尊大人”。若尊称别人已经去世的父亲,可用“令先尊”或“令先君”。吴小如先生从使用“家父”称谓的不当判断出这位教授水平不高,便婉拒了其写传记的请求。

正因称谓在日常生活中具有重要的应用价值,所以自古以来人们就很重视对各种称谓的搜集整理。我国第一部辞书《尔雅》中就有专门的《释亲》篇,东汉辞书《释名》中有《释亲属》篇,三国时期的辞书《广雅》中也有《释

亲》篇,都是对称谓的汇集解释。

目前最为完备的称谓辞书要说 是最新出版的向熹、俞理明、钟如雄三位编撰的《汉语称谓词典》。《汉语称谓词典》收词丰富,全书收录称谓词语 42500 条,是目前收录条目最多的称谓词典。随手翻阅一下,就会发现很多陌生的称谓,如“大夫小”(妻子)、“大根脚”(豪门世家)、“咬垛子”(读书人)、“忧养子”(学生),等等,这些词在其他称谓词典中是找不到的,反映了编者在搜罗第一手资料方面狠下了一番功夫。

《汉语称谓词典》可以解决我们在称谓方面遇到的一些疑惑。例如俗语说“天要下雨,娘要嫁人”,按常见的理解,已经嫁人而且是有了孩子的女子才能称为“娘”,为什么还说娘总要嫁人呢?违背事实,不合常理。查看一下向编的“娘”条,有“年轻女子”的义项,拿该义项理解“娘要嫁人”就怡然理顺了,这里的“娘”指的是未婚的年轻女子。古代不少

女子名字中带“娘”,如南唐后主李煜的宫嫔叫盲娘,明代汤显祖的戏剧《牡丹亭》中的女主角叫杜丽娘,明代冯梦龙的小说《警世通言》中有一篇《杜十娘怒沉百宝箱》,“娘”都是指年轻女子。

当然,也难免有一些缺憾。例如“大家人”条下只有“众人”一个义项。“大家人”还指地位高的仆人。《金瓶梅词话》第十一回:“雪娥对着大家人来昭妻一丈青说道:‘你看我今日晦气。’”词典失收该义项。又:“人牙儿,很少的人。”“人芽,很少的人。”这两个词(实际是同词异形)《汉语大词典》都有收录,释义都是“犹人影儿”,应该是正确的。《金瓶梅词话》第十七回:“等了半日,没一个人牙儿出来。”这里的“人牙儿”理解为“很少的人”是讲不通的,理解为“人影儿”则很和谐。“芽”是用植物的幼芽比喻苗头、踪影,弄清了理据,就不会怀疑《汉语大词典》的解释了。

杨琳



《大唐诗人行》

本书以群像视角写就,为以王维、李白、杜甫为代表的十位唐代诗人作传,同时挖掘自初唐到安史之乱百余年间四十多位诗人的趣闻轶事。

作者在史料记载的基础上虚实结合,通过小说笔法补充空白,生动解读了名篇佳句背后的人事变迁和历史波澜,勾勒出诗歌在大唐的发展历程,全方位复原唐代诗人和诗歌的不朽魅力。



《重生》

该书讲述了一个平凡女性在命运绝境中破茧重生的故事。作者王暖暖首次讲述坠崖案故事背后从未公开的细节,用亲身经历证明:即使是最深的裂痕,也能绽放向光而生的勇气。

这本书不是伤痕的展览,而是一束光——为所有在黑暗中前行的人照亮方向。

火车载着我们

前天,朋友发文说看到一则售卖废弃火车车厢的新闻,价格并不太贵。她突发奇想,想买一节火车车厢放在花园里,改造成自己喜欢的样子:一处喝咖啡,一处喝酒,布一张茶桌,布一个画桌。这件事想想就浪漫。

在所有的交通工具中,我最爱的是火车。小时候,我跟着妈妈坐火车去看异地工作的爸爸,绿皮火车上飘着的油纸蛋糕香味始终萦绕在我的记忆里。结婚后我与丈夫两地分居多年,20 世纪 90 年代末开始,我们在上海和马鞍山两地奔波,最初坐绿皮车,单程就要七八个小时,后来有了动车,来回时间大大缩短。

如今每次坐高铁,我总会选择靠窗的 F 座。从上海站出发,一杯热咖啡、一本纸质书,神仙般的美妙时光。

火车上的阅读是重头戏,它会

促使我筛选作家。比如,我以前从未读过黑塞,那次去北京看望女儿,在书店买了一本黑塞小说集。回沪的高铁上,我对黑塞的文字一见钟情,书中第一篇《生命之歌》就震惊了我。故事讲述一个在音乐学院读书的年轻人,在青春迷茫期,荒唐地为了讨一个美女的欢心而从雪橇上飞下悬崖,因此摔断了腿,终身离不开拐杖。因为腿瘸与失恋,他无数次想过自杀,面对人生的种种痛苦,他以音乐为出口表达情感,最终成为知名音乐家。据说,这部小说是黑塞针对歌德的《少年维特的烦恼》而作,维特因失恋而自杀,当时这种行为竟引发一批年轻人模仿。黑塞是个有责任心的作家,他并没有美化年轻人失恋的痛苦,而是告诉他们,失恋的痛苦是暂时的,没有爱情,也可以追求别的,也同样会有收获。每个人的幸福总额也许差不多,在这里

缺的总会在哪里补上。

我还会坐在火车上听与火车有关的歌。《列车上对着坐的两个人》是一首粤语歌,一老一少两种声线特别有辨识度,歌词与曲调皆妙,仿佛年龄悬殊的两个人在列车上对坐着,有一搭没一搭地唠嗑。窗外的风景一一闪过,小鸟、牛羊、群山、电线杆都在移动。处在同一个位置,我们看到不一样的风景:一些朝身后渐渐退却,一些向前方无限延伸。还有一首我百听不厌的外国歌曲《布列瑟农》,由马修·连恩创作并演唱,他忧伤的歌声把人带入无垠的乡愁中,而歌曲结尾处的火车铁轨“哐当哐当”声,简直听得我入了迷。

火车载着童年的我去看望爸爸,载着青年的丈夫与我团聚,如今又载着中年的我时常去探望妈妈。如果没有火车,我半生的幸福与快乐将安放何处呢?

梅莉

《水浒传》李逵号“铁牛”含义考

《水浒传》中李逵除了“黑旋风”的绰号外,还被称为“铁牛”。如第 38 回有“李逵真勇悍,人号铁牛儿”与“他乡中都叫他做李铁牛”。他为何被称为“铁牛”呢?未见学界对此问题关注。

牛在中国文化中,并不很凶恶,反而温驯,只是力气较大,以前人们称拖拉机为“铁牛”,就指其力气大。在以龙、蛇、虎、豹、狻猊为外号的梁山人中,用“铁牛”给梁山猛将李逵做外号,似与李逵性格不符。铁牛是铁铸的牛,并无疑义,但“铁牛”似乎

并无他能。众所周知,牛是镇水兽,但这还不能解释“铁牛”的含义。

原来,“铁牛”是宋代流行的“镇墓兽”。

上海博物馆编著《上海唐宋元墓》(科学出版社 2014 年)记载了许多墓中有铁牛镇墓兽。如“嘉定北宋嘉祐七年赵铸墓出土铁牛”四只(P44)、“浦东高桥南宋开禧元年黄俟墓出土铁牛”四只(P51)、“闵行朱行南宋嘉定七年张肆墓穴出土铁牛”八只(P54)、“奉贤南桥南宋保

义郎于宽家族墓”铁牛一只(P58)、“嘉定西门外南宋咸淳三年吕处淑墓”铁牛数只(P87)、“嘉定南宋周知柔家族墓出土铁牛”四只(P91)、“宝山月浦南宋谭伯龙夫妇墓出土铁牛”四只(P131)、“青浦福泉山南宋墓出土铁牛”两只(P135)、“青浦骆驼墩南宋墓出土铁牛”仅存两只(P136)等等。这些铁牛几乎全为南宋所出,元代未见。当然“铁牛”作为镇墓兽至晚在唐代就出现了。

镇墓兽的主要功能是“驱魅辟

邪、守护墓门”,多以狰狞的怪兽充当。“铁牛”能用来做镇墓兽,可见其威力无比、凶猛万分。在宋人的心目中,镇墓兽“铁牛”能震慑妖魔鬼怪。如此一来,我们就明白凶恶的李逵为何被前人称为“铁牛”了。

当然,这只是一种推测,事实可能还需要进一步的论证,这里提出来,供学界和读者参考和批评。

刘洪强