

几盏白茶凉 闲情慢煮香

泡白茶,急不得。它不像绿茶那样娇气,也不像普洱那样霸道,白茶是茶里的慢脾气,你越急,它越不肯把味道交出来。真正会喝白茶的人,往往先学会一件事:等。



温水泡白茶,是许多老茶客私藏的喝法。烧开的水放一放,降到六七十摄氏度,再缓缓注进杯里。白茶芽叶嫩,沸水一冲容易烫熟,香气还没展开就先闷出一股熟味。温水则温柔得多,像春雨润地,一点一点把毫香、花香、蜜韵从叶子里请出来。第一泡别急着喝,让叶片在水里慢慢舒展开,像一朵花重新记起春天的样子。等汤色从浅杏变成淡黄,入口是清的、甜的、带一点豆乳般的绵,那才是白茶最本分的模样。凉开水泡白茶,则是夏天的妙法。玻璃瓶里投几克白毫银针或牡丹,注满凉白开,放进冰箱冷藏两三个小时。茶叶不经过热力,苦涩几乎不出现,只剩下清甜和冷香。出

门前灌一瓶,走到树荫下拧开,喝一口,像把山间的风含在嘴里。这种喝法不讲究仪式,却最贴近白茶的性子:安静、干净、不争不抢。泡白茶,器具不必贵。白瓷盖碗最稳妥,能看清汤色,也留得住香。玻璃杯也行,看茶叶在水中起落,本身就是一种消遣。水呢,山泉水最好,没有就用纯净水,自来水氯气重,容易压了茶香。投茶量也别贪多,三克五克足矣,白茶淡了可以续水,浓了反而把细腻的层次全盖住。喝白茶,喝的是闲。午后无事,烧一壶水,看着热气从壶嘴冒出来,听茶叶在杯底发出极轻的

响动。不赶时间,不刷手机,就坐着,等一杯茶慢慢凉到能入口的温度。这时候的白茶,不只是解渴,更像一个陪你发呆的老友,你不说话,它也不说话,但你知道它在。有人问,泡个茶哪来这么多讲究。其实讲究的不是茶,是那份肯为自己花时间的耐心。日子太快,快得连喝水都成了任务。白茶偏偏提醒你:有些好东西,要等水凉一点,等叶展开,等心静下来,才尝得到。一盏白茶,半日清闲。凉水也好,温水也罢,只要肯坐下来,茶就会把时间泡软,把日子泡出香气来。

钱峰

雄鱼披彩衣 雌鱼着素装

爱琴海里的爱琴鱼,是小型鲤科里最会“穿衣服”的一种。看一眼颜色,基本就能分出公母:雄鱼是水里的花公子,体侧泛出蓝绿、金红和紫光,背鳍、尾鳍边缘像蘸了胭脂,发情时整条鱼亮得能反光;雌鱼则走素净路线,通体浅褐、银灰或米黄,鳍色发暗,像穿了件洗旧的棉布裙,不抢眼,却耐看。不光颜色,身形也不同。雄鱼偏瘦长,背鳍高耸,尾柄紧实,游起来带股显摆劲儿;雌鱼圆润些,肚子随怀卵鼓起来,动作慢半拍,像怕惊了水里的光。人看鱼,觉得雄鱼好看;鱼自己知道,雌鱼那身“旧衣裳”,才是活下去的本事。

刘艳华

秋来海棠笑 一盆燃霞光

H 花草世界

丽格海棠是秋日阳台里最懂热闹的花。它不像栀子清冷、月季刺多,一到九月,花苞层层叠叠冒出来,重瓣像小玫瑰,红粉橙白挤满盆口,远远看去像把晚霞裁碎了种进泥里。想让它秋天真爆盆,养护得顺着它的脾气来。光照要亮,别晒狠 丽格海棠爱散射光,东向窗台最合适。秋天太阳斜而烈,正午直晒容易焦边;光线太暗又只长叶不开花。每天三四小时柔和晨光,花芽才肯排队冒。浇水是门细活 它茎叶多水,却怕涝。土表发白、手指探进去一厘米干了再浇,浇就浇透,盆底

积水立刻倒掉。秋燥时往叶面周围喷点细雾,别直接泼花心,否则烂芯没商量。肥不能猛 九月孕蕾期,十天一次磷钾肥,花多多二号兑水稀些,像给姑娘梳头,轻、匀、勤。氮肥多了光长叶子不开花,别贪绿。温度 15℃到 22℃最舒服 初秋夜里凉,别放风口;寒露后入室,离暖气片远点,干热会让花苞啪嗒全掉。盆土要松 泥炭混珍珠岩,或者腐叶土加河沙,保水又透气。每年春秋换盆一次,老根修掉,新土一覆,它像睡醒伸个懒腰,很快又冒花。

海鑫

天珠藏雪魄 千载养清欢

文玩里头,天珠最像一句没说完的偈。它不似和田温吞,不似翡翠招摇,黑白色块间藏着眼、天地、虎牙、宝瓶,像雪山夜里忽然睁开的眸子。懂的人不急着说真假,先放在掌心捂一捂,看它是否“会呼吸”。天珠分类,老藏家多从工艺与气韵两头看。至纯天珠是这一脉的巅峰,珠体常作乳白底,黑白咬线沉进玛瑙骨里,打灯微透不贼亮,皮壳如老蜜蜡裹了一层薄霜。措思天珠则野逸些,底色留住玛瑙原色,棕黄、湖蓝、浅褐皆有,纹样更随性,像唐卡未干时多扫的一笔。再往下,有旁系珠、寿珠、羊眼板珠,以及近百年台湾工、藏地新工、树脂玻璃仿件。玩家常说:至纯看命,措思看缘,新珠看心——心不静,戴金九眼也是累赘。

淘天珠,最忌“千年老珠三五百”。真老珠存世极稀,孔道被绳线摩出喇叭口,风化纹如鱼鳞凤爪,深浅错落,包浆是从里往外熟的,不像做旧货那样表面浮一层油光。新手别先追九眼、十二眼,那都是故事里的高潮。不如从一颗小措思、一线水纹、双眼地门起步:图的是晨起捻珠时,心里那点安静。收藏天珠,雅处在“养”不在“赌”。行家看四样:质是否细,色是否沉,纹是否活,孔是否旧。至于“招财辟邪”那些话,听过就算,别拿养老金去换一句玄学。我偏爱把天珠串在老银与蜜蜡之间,不夺主,不喧哗。案头焚一缕藏香,珠身泛出温润的油脂光,像高原落雪后被太阳晒软的那层白。此时才懂,天珠不是护身符,而是一面小镜子:照见你肯不肯慢下来,肯不肯把一辈子没说出口的敬畏,交给一颗石头去替你守着。世人都问值多少钱,雅玩的人只问:你戴上它,心里是否更稳一点。

张静

注意防范 养老诈骗

老年人应当如何 防诈骗?

- 01 不随意点击链接。陌生短信、微信群发来的链接、二维码不要点开,不随便下载不明 APP,谨防木马盗取信息。
- 02 不贪图小利诱惑。警惕免费礼品、高回报理财、高价保健品,天上不会掉馅饼,不要被小好处哄骗掏钱。
- 03 涉及钱财先商量。凡是要转账、透露银行卡密码、验证码,先跟子女、家人核实,拿不准就拨打 110 咨询。

