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那年，年仅 36 岁的母亲撇下
11 岁的我和 7 岁的妹妹，因病离
开了人世。父亲一个人扛起了所
有的家庭重担，生怕我们兄妹俩
受苦。

那年中秋节前，我患了重感
冒，父亲虽去村卫生室给我买了
药，但几天未见好转。眼看着我吃
不下饭，身体日渐消瘦，父亲恨不
得把我的病和痛苦都转移到他身
上。有天晚上，我对父亲说，我想
吃块月饼。看父亲略微迟疑了下，
我忙改了口：“爸，我知道咱家困
难，给我看病又花了不少钱，我只
是觉得嘴苦，随便说说。”父亲笑
了：“傻孩子，快中秋节了，你就是
不 说 ，我 也 要 给 你 们 俩 买 个 月
饼。”

第二天下午，父亲从外回来，
像变魔术一样从口袋里掏出来一
个月饼。我解开麻绳，小心翼翼剥

开外面的红纸和里面裹着的油
纸，一个黄澄澄、油亮亮的五仁大
月饼呈现在我的面前。我很想吃
一口，可还是忍住了，我要等到中
秋节，和父亲、妹妹一块吃。从那
刻起，我就每天看着月饼，闻一闻
月饼香甜的味儿，没想到，我的病
居然奇迹般好了。八月十五那晚，
月圆风柔。我们仨围坐一桌，一边
看月亮，一边吃着自家种的葡萄
和刚煮好的花生。

吃月饼喽，我兴冲冲回屋拿
出那块月饼，切成三块儿，每人一
块。父亲说牙疼，把他的那一块又
切成两块给了我俩。我俩让父亲
一定要吃一块，不然我俩也不吃
了。拗不过我俩，父亲只好象征性
掰下了一小块儿。说实话，月饼里
面的花生仁、瓜子仁、芝麻仁、杏
仁、桃仁，还有酸酸甜甜的青丝和
红丝，真是好吃啊。可我俩都舍不

得吃，攥在手里，一会儿咬一点
点，任美味在舌尖肆意蔓延。多年
后，我从曾在生产队里做过车把
式的三叔口中偶然得知，那年队
里派他赶着胶车到镇供销社去拉
化肥，父亲随车帮运。出差前，每
人去会计处领了三角钱午餐补
助。

在供销社大院装化肥时，恰
好赶上大院内的食品加工厂正搞
月饼促销，每块月饼二角钱，比市
场价低五分钱。父亲毫不犹豫买
了一块，然后到供销社食堂，用四
两粮票和一角钱买了 2 个馍，捎
回来让我俩吃，自己硬是中午饿
了一顿。三叔还没把话讲完，我早
已热泪盈眶。一转眼，父亲离开我
们已经 38 年了，如今各式各样的
月饼，却再也没有那年父亲给我
们买的五仁月饼的味道。

和少波

月饼里的父爱

院子里静悄悄的，晚风习
习，送来沁人心脾的清凉。篱
笆边的桂花树，盛开的桂花漫
溢着浓郁的芳香。母亲帮我们
洗好澡，自己也沐浴完毕，换上
一件白布褂子，准备敬月亮。
今天是中秋，母亲说，中秋之夜，
我们可以清清楚楚地看到嫦娥
姑娘了，她睁大眼睛在天空看
望乡亲们，我们要好好招待她。

母亲从屋里搬出一张大方
桌，放在院子中央。桌上摆上
香炉、烛台，又蹑手蹑脚地端上
了月饼、花生、红菱、莲藕、柿子
等供品。小花狗跟在母亲脚
边，跑进来跑出去，快活得直摇
尾巴。我们则望着盘中的供
品，垂涎欲滴。

夜幕降临，玉兔东升。母亲
点亮红烛，燃了一炷香。神色庄
重的她手持长香，面向刚刚出浴
的月亮拜了几拜，再回过头将香
插进香炉。我们瞪大眼睛，眺望
天庭。今天的月亮，似崭新的玉
盘，不染纤尘，清光四溢，格外清
纯，格外皎洁。

母亲招招手，叫我们都去叩
首拜月。我们学着母亲，一个接
着一个跪倒在香炉前，虔诚地向
月亮姑娘三磕头。母亲在旁喃
喃祈祷：“嫦娥娘娘保佑我们全
家平平安安，保佑我家小孩学习
好，长大有出息。”供桌上红烛摇
曳，香烟袅袅，薰熏烟雾中，月亮
亦真亦幻，笼罩了几分朦胧而又
神秘的色彩。小花狗看着我们
朝月亮跪拜，也向着天空“汪汪”
地喊叫了几声。母亲呵斥道：

“走，一边去！”小花狗乖乖地跑
到大门边蹲下，委屈地望着我
们。待我们都祭拜完毕，母亲吹
灭蜡烛，撤去香炉烛台，方桌上，
只留下月饼、花生等供品。

月光融融，如银如水。母
亲说：“夜凉了，回屋睡吧。”我
们意犹未尽，缠着母亲再讲一
个，母亲禁不住我们的再三恳
求，又讲了“吴刚伐桂”。讲完
了，我好奇地问母亲：“吴刚在
哪里啊？”母亲指着月亮说：“你
看，那个在砍桂树的人就是吴
刚。”我索性打破砂锅问到底：

“ 那 吴 刚 身 边 的 影 子 是 什 么
呀？”母亲说：“是玉兔啊，她每
天为仙人捣长生不老药。”我揉
着惺忪的眼睛，顺着母亲手指
的方向，极力地搜寻，月影绰
约，婆娑迷离。“中秋夜，月儿
圆，家家欢聚庆团圆；月饼香，
敬月亮，月亮娘娘保平安……”
母亲教我们唱童谣，稚嫩的声
音，缥缈在如水般清澈透亮的
月色中。 吴建

中秋敬月

年轻时我曾服役五年，其
间两次回乡探亲，却没有一次
赶上中秋团圆。父母说，孩子
既 然 进 了 部 队 ，就 得 服 从 安
排 。 那 些 年 每 到 农 历 八 月 十
五，我大多在执勤中度过，早已
习惯了。

十年前，我在扬州务工，正
值女儿高中求学的关键期。与许
多家庭一样，妻子只能回老家盐
城全职陪读。一座城承载着我的
生计奔波，另一座城记录着家人
的平凡生活。两地相距不过五百
里，可因工作所累，全年相聚的
日子屈指可数，中秋的“团圆”二
字，愈发成了奢望。

2015 年中秋前夕，厂里新
厂房基建正值竣工，老板再三
要我留守，我无奈放弃返乡休
假。为弥补亏欠，我提前买了
几 盒 精 致 的 苏 式 月 饼 寄 回 家

中。月饼并不贵重，只能算我
彼时对妻女的牵挂与歉意。节
日当天，我在工地忙碌，心里却
格外想念家乡。夜幕降临，扬
州城万家灯火、圆月高悬，我的
孤单与思念愈发浓烈。拨通视
频电话，母女俩正品尝我寄回
的月饼，画面温暖中又透出缺
憾。17 岁的女儿笑着和我分享
校园趣事，对我的常态化缺席
并无抱怨，她在无奈中学会了
理解，这让我伤感中又添了几
分欣慰。

此后几年，每遇中秋，我们
一家基本都在分离中度过。这
让我自认不是个合格的丈夫、
称 职 的 父 亲 。 在 一 次 次 的 分
离中，我渐渐读懂了“海上生明
月，天涯共此时”的深意，而对
遥相望月者而言，这最多是无
奈的自我安慰。

2023 年秋，我与妻子携手
回归老家，女儿也已成家。本
以为从此“日日团圆皆中秋”，
欣喜写在脸上。可现实很快告
诉我，中秋相聚难的“宿命”只
是换了运行轨迹。女儿女婿为
生计在外打拼。如今的中秋，
换成我俩守着空寂“老巢”，期
盼他们归来，一句“实在太忙，
没空回来”的微信，便成了“中
秋云多雁难归”的注解。

看着女儿女婿这一代人接
力奔赴，我对离愁别绪有了全
新感悟：人生许多缺憾，永远无
从消解，只是换了方式在挣扎
延 续 。 从 父 辈 到 自 己 再 到 孩
子，半生漂泊、几番别离，我不
再 纠 结 中 秋 团 聚 的 形 式 。 其
实，心中有家、有爱、有牵挂，就
是人世间最真实的“团圆”。

袁卫东

心有牵挂即团圆
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