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家国深情，未必都来自宏大的礼赞，更
多藏在普通人的岁岁国庆里。一枚旧邮票
留住少年时代的一片赤诚，稻田收割印记着
岁月里土地赋予的馈赠，一家人唱歌彩排奔
赴一场节日仪式。万千家庭各不相同的过
节方式，汇成朴素滚烫的家国情怀。于烟火
日常之中，读懂属于每个人对祖国最深沉的
热爱。

又是一年国庆节，岭南大
地正值稻谷成熟时节。忆起儿
时国庆假期最难忘的便是割
稻，那份劳作的辛苦与纯粹的
快乐，一直深深印在心底。

国庆当日，天尚未破晓，整
个村庄已然苏醒。乡亲们起床
后的头等大事，便是下田收割
稻谷。晨曦朦朦胧胧，露水浸润
着田埂。我和父亲、母亲、哥哥
一家四口，早早来到稻田。母亲
握着镰刀，脚步沉稳从容，刀刃
在微光下泛着清冷的光泽，如
同一位沉默相伴的老友，静待
劳作开启。只听“唰唰”，清脆富
有节奏的声响划破清晨，母亲
俯身弯腰，左手攥住一丛稻秆，
右手执镰，刀锋贴近稻根，手腕
扣、送、拉整套动作一气呵成。
风中挺立的稻秆顺势倒下，温
顺落进臂弯，再被整齐码放在
田边。

见母亲利落的模样，我也
学着弯下腰，左手抓紧稻秆，

右手挥动镰刀。可镰刀偏偏不听
使唤，要么下刀位置过高，要么
带起一团泥土；割断的稻秆来回
扫着手背，尖锐的稻芒刺得胳膊
又痒又红。我停下手里的活，一
边挠胳膊一边嘟囔：“太痒了，实
在难受，我不想割了！”母亲没有
斥责我，放下镰刀走到身边，手
把手调整我的握镰姿势：“手腕
要灵活，别一味使胳膊蛮力，顺
着稻秆的力道来。”她手掌布满
老茧，粗糙却温热覆住我的手，
带着泥土独有的踏实气息。照着
母亲教的要领操作，一丛丛稻谷
应声倒下，收获的喜悦满满充盈
心间。

另一边，父亲把割下的稻子
捆好，一抱一抱运到打谷机旁，
田边很快堆起一座小小的稻山。
他 摇 动 转 轮 ，双 脚 用 力 踩 动 脚
踏，打谷机立刻发出“吭哧——
吭哧”的轰鸣，声响唤醒朝阳、飞
鸟、山岗与溪流。父亲手脚麻利，
一把把稻穗轮番送进机器，金灿

灿的谷粒很快盛满机仓。哥哥
忙前忙后，像条灵活的小蛇，
时而转运稻捆，时而撑开麻袋
接谷。袋子装满，他便用牙咬
住绳头，绕着袋口几圈拉紧，
打出结实绳结。一袋袋稻谷立
在田埂，宛若一排排精神抖擞
的小兵。父亲笑着说道：“国庆
割稻，是老讲究。田地不等人，
稻熟就要入仓，这是跟老天爷
抢粮食。”

一晃十余年过去，我离开
故土，每逢国庆，儿时和家人收
割稻谷的画面总会浮现在脑
海。那时的国庆，没有盛大仪
式，也没有街市喧嚣，只有望不
到头的稻田和漫野稻香。正是
这份朴素忙碌，填满了节日全
部时光。弯腰的酸胀、掌心的汗
水、邻里的欢笑，全都融进阵阵
稻香之中。就连入梦，耳边依旧
回荡镰刀割稻的声响，田野那
一缕暖甜气息，久久不散。

[广西·南宁] 甘婷

国庆忆割稻

每年国庆节临近，平日里
安安静静的同学微信群，也热
闹起来，大伙纷纷聊起国庆如
何度过。

同学勇哥打算国庆带上全
家奔赴北京，核心心愿就是陪
老父亲到天安门广场看升旗仪
式，再登长城、游故宫。去天安
门看升旗，是勇哥父亲埋藏多
年的愿望，以往路途遥远，一直
没能圆梦，今年勇哥终于帮老
爷子实现这个念想，全家老小
一同出发。原本勇哥计划坐飞
机出行，老父亲却执意选择高
铁，想好好欣赏一路变换的山
河景色。勇哥尊重老人想法，早
早订好了全家的高铁车票。

中学教师李洁一家，计划

开启一场说走就走的国庆七日自
驾游。一家四口从重庆出发一路
向北，边走边玩。作为老师，李洁
把这场旅行当作生动的爱国课
堂，希望孩子们亲眼看一看祖国
的大好河山，增强内心的民族自
豪感。国庆时节北方秋高气爽，遍
地丰收，风景如画。两个孩子很少
远行，十分期待这场北国之旅。

强子要把这个国庆过成团圆
节。中秋假期太短，在外打拼的哥
哥姐姐没法回乡。趁着国庆长假，
分散在四面八方的兄弟姐妹，将携
家带口回到老家。一家人已经好几
年没能完整团聚，平日里只能依靠
视频相见。今年老母亲格外想念儿
女，再三嘱咐大家一定要回来。再
加上强子在农村老家新盖了气派

的小别墅，乡村面貌早已焕然
一新，村民住新房、开汽车，村庄
打理得像花园一般。

再说说我们家的国庆安
排。父亲打算就近外出走走，发
掘身边风景，多拍些照片；母亲
准备添置鲜花绿植，把家里装
点得红红火火，营造喜庆氛围；
儿子要完成他最喜欢的作业，
背诵几首礼赞祖国的诗歌；女
儿要制作一份红色基调的国庆
主题手抄报；身为小学音乐老
师的妻子，准备为全家献唱一
曲《歌唱祖国》；而我打算动笔
写下一篇《祖国颂》，也会带上
家人走进大自然享受秋日时
光。

[重庆] 唐占海

家国万象 喜乐同欢

去年国庆，妹妹提议：“国
庆节得讲究‘仪式感’。”我们一
家便去北京看升旗仪式！

今年国庆节又快到了，我
在微信“家庭群”里说：“今年
国庆节主题是，我为祖国唱赞
歌。”妹妹和外甥秒回：“举手
赞成！”很快，亲人们都陆陆续
续回复，表示一定好好准备节
目。

这些天里，大家都忙着“彩
排”。母亲拿着话筒练习“一条
大河波浪宽……”妹妹每天都
要练一遍“河山只在我梦萦，祖
国已多年未亲近……”我准备
朗诵舒婷的《祖国啊，我亲爱的
祖国》。7 岁的小外甥女说要
表演舞蹈，《我们的祖国是花
园》。12 岁的外甥创作了一张
手抄报为祖国献礼。

看着大家都在紧锣密鼓地
准备，今年国庆节，我家一定又
是一派热闹喜庆，特别有仪式
感。

[河北·保定] 王国梁

国庆节
仪式感满满

寻常烟火里的家国情怀寻常烟火里的家国情怀

我珍藏着一枚 1979 年发
行的五星红旗邮票。

那年，我十二岁。一天上
学路上，小伙伴小老虎告诉我，
他有两张国旗邮票，可以转给
我。

第二天，小老虎把邮票带
到学校。我捧在手心细细端
详，鲜艳的国旗、蓝天白云还有
彩虹映入眼帘，心底生出一股
强烈的喜爱。这时小老虎提出
交换条件，要用我两本心爱的
小人书来换。

拿 到 邮 票 ，我 把 它 细 心
贴 在 集 邮 本 的 扉 页 ，又 拿 彩
笔在空白处画上天安门与和
平 鸽 ，还 写 下 一 段 稚 嫩 的 抒
情 文 字 ：啊 ，五 星 红 旗 ，你 是
那样鲜艳，你是那样美丽，你
是 革 命 先 烈 的 鲜 血 染 红 的 ，
你 飘 扬 在 伟 大 祖 国 的 蓝 天 ，
飘扬在我们心中，永远飘扬，
永不褪色。

[江苏·响水] 董青春

我珍藏着一枚
五星红旗邮票


