

寻常烟火里的家国情怀



家国深情,未必都来自宏大的礼赞,更多藏在普通人的岁岁国庆里。一枚旧邮票留住少年时代的一片赤诚,稻田收割印记着岁月里土地赋予的馈赠,一家人唱歌彩排奔赴一场节日仪式。万千家庭各不相同的过节方式,汇成朴素滚烫的家国情怀。于烟火日常之中,读懂属于每个人对祖国最深沉的热爱。

国庆忆割稻

又是一年国庆节,岭南大地正值稻谷成熟时节。忆起儿时国庆假期最难忘的便是割稻,那份劳作的辛苦与纯粹的快乐,一直深深印在心底。

国庆当日,天尚未破晓,整个村庄已然苏醒。乡亲们起床后的头等大事,便是下田收割稻谷。晨曦朦朦胧胧,露水浸润着田埂。我和父亲、母亲、哥哥一家四口,早早来到稻田。母亲握着镰刀,脚步沉稳从容,刀刃在微光下泛着清冷的光泽,如同一位沉默相伴的老友,静待劳作开启。只听“唰唰”,清脆富有节奏的声响划破清晨,母亲俯身弯腰,左手攥住一丛稻秆,右手执镰,刀锋贴近稻根,手腕扣、送、拉整套动作一气呵成。风中挺立的稻秆顺势倒下,温顺落进臂弯,再被整齐码放在田边。

见母亲利落的模样,我也学着弯下腰,左手抓紧稻秆,

右手挥动镰刀。可镰刀偏偏不听使唤,要么下刀位置过高,要么带起一团泥土;割断的稻秆来回扫着手背,尖锐的稻芒刺得胳膊又痒又红。我停下手里的活,一边挠胳膊一边嘟囔:“太痒了,实在难受,我不想割了!”母亲没有斥责我,放下镰刀走到身边,手把手调整我的握镰姿势:“手腕要灵活,别一味使胳膊蛮力,顺着稻秆的力道来。”她手掌布满老茧,粗糙却温热覆住我的手,带着泥土独有的踏实气息。照着母亲教的要领操作,一丛丛稻谷应声倒下,收获的喜悦满满充盈心间。

另一边,父亲把割下的稻子捆好,一抱一抱运到打谷机旁,田边很快堆起一座小小的稻山。他摇动转轮,双脚用力踩动脚踏,打谷机立刻发出“吭哧——吭哧”的轰鸣,声响唤醒朝阳、飞鸟、山岗与溪流。父亲手脚麻利,一把把稻穗轮番送进机器,金灿灿的谷粒很快盛满机仓。哥哥忙前忙后,像条灵活的小蛇,时而转运稻捆,时而撑开麻袋接谷。袋子装满,他使用牙咬住绳头,绕着袋口几圈拉紧,打出结实绳结。一袋袋稻谷立在田埂,宛若一排排精神抖擞的小兵。父亲笑着说道:“国庆割稻,是老讲究。田地不等人,稻熟就要入仓,这是跟老天爷抢粮食。”

一晃十余年过去,我离开故土,每逢国庆,儿时和家人收割稻谷的画面总会浮现在脑海。那时的国庆,没有盛大仪式,也没有街市喧嚣,只有望不到头的稻田和漫野稻香。正是这份朴素忙碌,填满了节日全部时光。弯腰的酸胀、掌心的汗水、邻里的欢笑,全都融进阵阵稻香之中。就连入梦,耳边依旧回荡镰刀割稻的声响,田野那一缕暖甜气息,久久不散。

[广西·南宁] 甘婷

家国万象 喜乐同欢

每年国庆节临近,平日里安安静静的同学微信群,也热闹起来,大伙纷纷聊起国庆如何度过。

同学勇哥打算国庆带上全家奔赴北京,核心心愿就是陪老父亲到天安门广场看升旗仪式,再登长城、游故宫。去天安门看升旗,是勇哥父亲埋藏多年的愿望,以往路途遥远,一直没能圆梦,今年勇哥终于帮老爷子实现这个念想,全家老小一同出发。原本勇哥计划坐飞机出行,老父亲却执意选择高铁,想好好欣赏一路变换的山河景色。勇哥尊重老人想法,早早订好了全家的高铁车票。

中学教师李洁一家,计划

开启一场说走就走的国庆七日自驾游。一家四口从重庆出发一路向北,边走边玩。作为老师,李洁把这场旅行当作生动的爱国课堂,希望孩子们亲眼看一看祖国的大好河山,增强内心的民族自豪感。国庆时节北方秋高气爽,遍地丰收,风景如画。两个孩子很少远行,十分期待这场北国之旅。

强子要把这个国庆过成团圆节。中秋假期太短,在外打拼的哥哥姐姐没法回乡。趁着国庆长假,分散在四面八方的兄弟姐妹,将携家带口回到老家。一家人已经好几年没能完整团聚,平日里只能依靠视频相见。今年老母亲格外想念儿女,再三嘱咐大家一定要回来。再加上强子在农村老家新盖了气派

的小别墅,乡村面貌早已焕然一新,村民住新房、开汽车,村庄打理得像花园一般。

再说说我们家的国庆安排。父亲打算就近外出走走,发掘身边风景,多拍些照片;母亲准备添置鲜花绿植,把家里装点得红红火火,营造喜庆氛围;儿子要完成他最喜欢的作业,背诵几首礼赞祖国的诗歌;女儿要制作一份红色基调的国庆主题手抄报;身为小学音乐老师的妻子,准备为全家献唱一曲《歌唱祖国》;而我打算动笔写下一篇《祖国颂》,也会带上家人走进大自然享受秋日时光。

[重庆] 唐占海

国庆节 仪式感满满

去年国庆,妹妹提议:“国庆节得讲究‘仪式感’。”我们一家便去北京看升旗仪式!

今年国庆节又快到了,我在微信“家庭群”里说:“今年国庆节主题是,我为祖国唱赞歌。”妹妹和外甥秒回:“举手赞成!”很快,亲人们都陆陆续续回复,表示一定好好准备节目。

这些天里,大家都忙着“彩排”。母亲拿着话筒练习“一条大河波浪宽……”妹妹每天都要练一遍“河山只在我梦萦,祖国已多年未亲近……”我准备朗诵舒婷的《祖国啊,我亲爱的祖国》。7岁的小外甥女说要表演舞蹈,《我们的祖国是花园》。12岁的外甥创作了一张手抄报为祖国献礼。

看着大家都在紧锣密鼓地准备,今年国庆节,我家一定又是一派热闹喜庆,特别有仪式感。

[河北·保定] 王国梁

我珍藏着一枚 五星红旗邮票

我珍藏着一枚1979年发行的五星红旗邮票。

那年,我十二岁。一天上学路上,小伙伴小老虎告诉我,他有两张国旗邮票,可以转给我。

第二天,小老虎把邮票带到学校。我捧在手心细细端详,鲜艳的国旗、蓝天白云还有彩虹映入眼帘,心底生出一股强烈的喜爱。这时小老虎提出交换条件,要用我两本心爱的小人书来换。

拿到邮票,我把它细心贴在集邮本的扉页,又拿彩笔在空白处画上天安门与和平鸽,还写下一段稚嫩的抒情文字:啊,五星红旗,你是那样鲜艳,你是那样美丽,你是革命先烈的鲜血染红的,你飘扬在伟大祖国的蓝天,飘扬在我们心中,永远飘扬,永不褪色。

[江苏·响水] 董青春