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MM名诗荟萃

别丢掉
别丢掉

这一把过往的热情
现在流水似的

轻轻
在幽冷的山泉底

在黑夜
在松林

叹息似的渺茫
你仍要保存着那真

一样是明月
一样是隔山灯火

满天的星
只有人不见
梦似的挂起

你向黑夜要回
那一句话

你仍得相信
山谷中留着
有那回音

别丢掉
林徽因

我最喜欢的生存状态是独
处。

因为独处才是赤裸裸的生
存状态，不需要任何矫饰，不需
要任何戒备，不需要任何表演，
直接面对存在本身。只要有任
何人际交往，人必然需要开放
自己内心的边界，使自己不再
是一个圆满独立的存在；人必
须输出或输入信息与情绪，让
自己失去平静自足。倘若对方
快乐，情绪会裹挟你；倘若对方
愁苦，负能量会消耗你，后者往
往得不偿失。

世间有一种词叫“应酬”，
囊括所有不情愿却推不掉的往
来，纯粹耗费生命，让人疲惫厌
倦。生活里的应酬应当尽量缩
减，才能提高生活质量。当然
也有发自内心向往的交往，爱
情、知己、至亲便是如此。这类
相处虽也消耗精力，却能带来
温暖与欢喜，可以偶尔相伴。
除去必要的温情往来，其余时

光都该留给独处。
高质量的生活，是最大化独

处时间、最小化无意义社交。我
始终严守内心边界，抬高人际交
往的准入门槛，只为拥有独立、自
足、平静圆满的日子，最大限度与
真实的自己坦诚相见。

真正内心丰富且强大的人，
从不需要依靠他人填补内心。内
心强大，是不依附任何人，精神与
物质都能独自站稳；内心丰富，是
永远有事可做，读书、写作、欣赏
美 好 ，孤 身 一 人 也 不 会 空 虚 无
聊。

爱因斯坦曾说：做一个独处
的人。独处留给你惊叹世界、追
寻真理的时间，保有心底纯粹的
好奇，让这一生值得度过。叔本
华、尼采都偏爱独处，伟大的灵魂
总在安静孤身中完成精神修行。
人群的热闹只是短暂麻痹，只有
独处时，我们才能抛开所有伪装，
直面真实的自我。

李银河

独处

我喜欢《唐子西语录》中的
两句诗：山僧不解数甲子，一叶
落知天下秋。这是说山上的和
尚不知道如何计算甲子日历，
只知道观察自然，看到一片树
叶落下，就知道天下都已是秋
天了。从前读贾岛的诗，有“秋
风吹渭水，落叶满长安”之句，
对秋天萧瑟的景象颇有感触，
但说到气派悠闲，就不如“一叶
落知天下秋”了。

现代都市人正好相反，可
以说是“落叶满天不知秋，世人
只会数甲子”。对现代人而言，
时间观念只剩下日历，有时日
历犹不足以形容，而是只剩下
钟表了。谁会去管是什么日子
呢？

岁月的流逝，并不靠日历
钟表来标记。清晨田野中白色
的露珠，黄昏林园里清黄的落
叶，不都是在说秋天吗？所以
虽然时光不再，我们也不该失
去在自然中安身立命的心情。

城市不是没有秋天，如果
我们静下心来就会知道，本来
从东南方吹来的风，现在转到
北方了；早晚气候的寒凉，就如
同北地里的霜降；早晨的旭日
与黄昏的彩霞，都与春天时大
有不同了。变化最大的是天空
和云彩，在夏日明亮的天空，渐
渐地加深蓝色的调子，云更高、
更白，飘动的时候仿佛带着轻
微的风。每天我走到阳台，抬
头看天空，知道这是真正的秋
天，是童年田园记忆中的那个
秋天，也是唐朝山僧在山上见
到落叶的同一个秋天。

若能感知天下，能与落叶
飞花同呼吸，能保有在自然中
谦卑的心情，就是住在最热闹
的城市，秋天也不会远去。如
果眼里只有手表、金钱、工作，
即使在路上被落叶击中，也见
不到秋天的美。

秋天的美多少带点萧瑟之
意，就像宋人吴文英写的词“何
处合成愁，离人心上秋”。一般
人认为秋天的心情会有些愁恼
肃杀，其实，秋天是禾熟的季
节，何尝没有清朗圆满的启示
呢？

我也喜欢韦应物一首秋天
的诗：朝郡斋冷，忽念山中客。
涧底束荆薪，归来煮白石。欲
持一瓢酒，远慰风雨夕。落叶
满空山，何处寻行迹？在这风
云滔滔的人世，只要在落叶纷
飞的时节，我们保有一颗秋天
的心，即便身处喧嚣闹市，也能
感知自然，感受人间的清朗与
圆满。 林清玄

秋天的心

爱挺娇气、挺笨、挺糊涂的，
有很多怕的东西。

爱怕撒谎。当我们不爱的时
候，假装爱，是一件痛苦而倒霉的
事情。假如别人识破，我们就成
了虚伪的坏蛋。你骗了别人的
钱，可以退赔，你骗了别人的爱，
就成了无赦的罪人。假如别人不
曾识破，那就更惨。除非你已良
心丧尽，否则便要承诺爱的假象，
那心灵深处的绞杀，永无宁日。

爱怕沉默。太多的人，以为
爱到深处是无言。其实，爱是很
难描述的一种情感，需要详尽的
表达和传递。

爱需要行动，但爱绝不仅仅
是行动，或者说语言和温情的流
露，也是行动不可或缺的部分。

我曾经和朋友们做过一个测
验，让一个人心中充满一种独
特的感觉，然后用表情和手势
做出来，让其他不知底细的人
猜测他的内心活动。出谜和解
谜的人都欣然答应，自以为百
无一失。结果，能正确解码的
人少得可怜。当你自觉满脸爱
意的时候，他人误读的结论千
奇百怪。爱是那样的需要表
达，就像耗竭太快的电器，每日
都得充电。重复而新鲜地描述
爱意吧，它是一种勇敢和智慧
的艺术。

爱怕犹豫。爱是羞怯和机
灵的，一不留神它就吃了鱼饵
闪去。爱的初起往往是柔弱无
骨的碰撞和翩若惊鸿的引力。

在爱的极早期，就敏锐地识别自
己的真爱，是一种能力，更是一种
果敢。

爱一桩事业，就奋不顾身地
投入。爱一个人，就斩钉截铁地
追求。爱一个民族，就挫骨扬灰
地献身。爱一桩事业，就呕心沥
血。爱一种信仰，就至死不悔。

爱怕模棱两可。要么爱这一
个，要么爱那一个，遵循一种“全
或无”的铁则。爱，就铺天盖地，
不遗下一个角落。不爱就抽刀断
水，金盆洗手。迟疑延宕是对他
人和自己的不负责任。

爱怕沙上建塔。那样的爱，
无论多么玲珑剔透，潮起潮落，遗
下的只是无珠的蚌壳和断根的水
草。

爱怕无源之水。沙漠里的
河 ，即 便 波 光 粼 粼 又 能 坚 持 几
天？

爱怕假冒伪劣。真的爱也许
外表不那么色彩艳丽，没有精致
的包装，没有夸口的广告，但是它
有内在的质量保证。真爱并非不
会发生“短路与损伤”，但是它有
保修单，那是两颗心的承诺，写在
天地间。爱是一个有机整体，怕
分割。好似钢化玻璃，它的弱点
是宁折不弯，脆不可裁。一旦破
碎，就裂成了无数蚕豆大的渣滓，
再也无法复原。 毕淑敏

爱怕什么爱怕什么


