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时代之声

1981 年，刘欢考入国际关系
学院法国文学专业，自那时起他
就表现出过人的音乐天赋。学校
素来以勤奋求实为训，但刘欢并
不重视学业，而是全身心投入到
音乐当中。在周末，他会在“第三
食堂”为参加周末舞会的同学伴
奏，边喝啤酒边弹吉他，有时彻夜
不休。

大四那年，他参加了法国大
使馆举办的法语歌曲演唱比赛，
获得第一名，奖励是到法国旅游
半个月。同年，北大举办了首届
高校英语歌曲比赛，他报名参赛，
演唱了自己创作的三首英语歌
曲。

刘欢由此结识了许多北京文
娱界人士，得以参与到央视的文
艺晚会中。随后又陆续为几部电
视剧演唱了主题曲，其中为《雪
城》录制的《心中的太阳》成为大
陆流行音乐第一波浪潮“西北风”
的代表。但此时，刘欢仍不过是
一个声名不显的通俗歌手。

转机发生在 1990 年，刘欢与
韦唯一起演唱了《亚洲雄风》。这
首朗朗上口，曲调昂扬的亚运会
宣传曲一夜之间火遍大江南北，
一扫上一年因风波而产生的犹
疑，流行音乐学者安德鲁·琼斯形
容它描绘了“人们毫不犹豫地争
取、拥抱一个富裕、现代、社会主
义的中国”的理想。

刘欢一举成名，并在日后屡
屡为各类大型赛事献唱。其中最
为瞩目的当属 2008 年，北京奥运
会上，刘欢与莎拉·布莱曼合作演
唱了主题曲《我和你》。几乎成为
这届奥运会最鲜明的声音记忆。

刘欢不仅仅在盛典上铭刻时
代，他几乎为改革开放后中国的
每个历史时期都留下了痕迹。九
十年代，随着国门渐开，许多中国
人选择出国谋生，美国是最主要
的目的地。为此，郑晓龙与冯小
刚合作，姜文担任主演，拍摄了

《北京人在纽约》。刘欢为电视剧
创作并演唱了主题曲《千万次的
问》，歌词中英交替，“Time and
time again，you ask me，问 我 到
底爱不爱你”唱出了那个时代国
人对中国往何处去的集体迷惘。
歌曲在北京音乐台排行榜上连续

登顶十二周。
1998 年，他又为央视版《水浒

传》演唱了主题曲《好汉歌》。在
当时的大陆乐坛，商业化和媚俗
化严重，《好汉歌》跳出了流行乐
曲只会谈情说爱的窠臼，以一种
来自土地的豪迈横扫全国，也是
在这一年，刘欢一头长发登上了
春晚舞台演唱《好汉歌》。同一
年，刘欢为国企改制中的下岗工
人演唱了《从头再来》。

此后，无论是 2012 年为《甄嬛
传》演唱片尾曲《凤凰于飞》，还是
2019 年献唱《流浪地球》主题曲

《带着地球去流浪》。刘欢虽已渐
渐淡出歌坛，却还是关注时代，为
时代歌唱。他的歌声无疑是一代
中国人的时代之声。

导师刘欢

刘欢逝世的讣告由对外经济
贸 易 大 学 发 布 ，这 是 因 为 他 自
1991 年起便在外经贸长期担任教
职，这也是他不为公众所知的一
面。他主讲的《西方音乐史》是外
经贸的经典热门课程，每年定期
开设，近三十年未曾停办。据外
经贸学子回忆，刘欢上课几乎不
提及自己的歌手身份，全程手写
板书，字很漂亮，还会写拉丁文。
课上讲到高兴处会唱出两句法
语歌。他的课程内容也很系统
详实，对贝多芬、舒伯特等大音
乐家都如数家珍。他曾说过，这
门课的内容都印在了自己的脑
子里。

刘 欢 不 仅 在 高 校 里 教 书 育
人 ，同 时 也 在 提 携 乐 坛 后 辈 。
2012 年，他受邀担任了《中国好
声音》第一季的导师，他说“节目
有两点让我心动，一是盲选，仅
凭声音选择队员；第二，这是原
版，我尊重知识产权。”吉克隽逸
和袁娅维正是在他的战队中被
挖掘出来的。

但很快，他因为接受不了节
目的恶意剪辑和为了收视率不
尊重歌手的做法离开。选择参
加另一档音乐选秀节目——《中
国好歌曲》第一季。某期节目，
有一个名叫赵雷的歌手演唱了
自己的原创民谣《画》，唱自己画
出的梦想。四位导师中，只有刘
欢为他推杆，并说这是他“至今
听过最好的词”。多年后赵雷成

为了中国最受欢迎的民谣歌手
之一，不过那一季的冠军并不是
他，而是同为刘欢战队成员的霍
尊。

对刘欢而言，重要的不是名
利，他总是希望能够为华语乐坛
不断找出真诚的音乐人。

今年 1 月 1 日，是刘欢作为演
出嘉宾最后一次在公众前演唱，
当天他作为某网站跨年晚会的
零点嘉宾，在现场演唱《千万次
的问》，并于零点环节献唱《我欲
成仙》。

当天现场气温极低，刘欢被
拍到冻得发抖、缩脖子，甚至抢
拍忘词，演唱前感叹“风好大”。
尽管环境恶劣，其高音仍保持稳
定，被赞“实力如定海神针”。有
网友提到，画面特写中刘欢甚至
冷得泪花都出来了。

人生只为音乐

在身边人眼里，刘欢始终是
那个会在周末为同学弹唱伴奏
的少年。大学时他喜欢在夜里
喝酒弹唱，或与好友彻夜长谈，
这个习惯一直保持到至今。在
自家专门设立的“小酒吧”里，他
常常与大学时期便已结交的好
友 彻 夜 长 谈 ，甚 至 为 此 昼 夜 颠
倒。不过，他会在清晨入睡前为
妻女做好早餐。

刘欢朋友李琦曾讲述：“文艺
界有几个喝酒的大将，刘欢是将
军 级 的 ”；乐 评 人 金 兆 钧 透 露 ，

“刘欢聊音乐时说中文，酒喝一
半说英文，说法文时已然半醉，
再蹦出西班牙语，表示喝多了，
天也该亮了。”

据媒体报道，当年在录制《亚
洲雄风》时因情绪不足，刘欢要
求制作人徐沛东搬来一箱啤酒
助兴。

2010 年，刘欢身患股骨头坏
死的消息传出后，引起了众多歌
迷 的 关 注 。 刘 欢 透 露 ，他 已 于
2009 年在北京对右腿髋关节进
行了手术，并结束了术后康复治
疗，正式出院回家静养了。

据刘欢妻子卢璐称，近些年
来刘欢好静，几乎不参加应酬，
极少去饭局，不去夜店，也不泡
吧。“也就每年很难得的那么几
次，他会邀上三五知己到郊外自
家居所海阔天空一下。”

此前有媒体报道，刘欢的腿
早在 2004 年便因外伤而出现异
样 ，然 后 渐 渐 发 展 成 股 骨 头 坏
死。其间，刘欢还坚持陪伴女儿
的留学考试，以至于隐瞒自己的
病情。

尽管地位不断被抬高，刘欢
却从没有被这些名声所困，甚至
在他眼里，自己演唱的很多成名
歌曲都不是他自己的音乐。他
更喜欢灵感偶发的闪现，信手弹
奏的一段旋律。当年获奖前往
法国旅游，他没有选择到处游历
采购时装，而是呆在一个法国小
镇的酒馆里，创作了《阿尔卑斯
山的小雨》。

刘欢的专辑并不多，除了早
年间完全翻唱港台歌曲的《刘欢
的沙龙》外，只有《记住刘欢》和

《六十年代生人》两张。除去那
些脍炙人口的影视、盛会歌曲，
这两张专辑里也倾注了刘欢对
音乐的理解。

《记住刘欢》中既有《糊涂的
爱》《蒙古姑娘》这样的抒情歌，
也 有 《L'amour》《Time After
Time》这样的外语歌曲，《去者》
的歌词更是注入了古典诗歌的基
因，“山水迷离流花低雾霭/夙愿
扁舟寒江钓/风掠须发白 ”，几乎
是一阙古词。

《六十年代生人》则用各种曲
风重构了他童年记忆中的那些经
典革命歌曲，摇滚版《映山红》，间
杂说唱的《喂鸡》，还有用电子乐、
金属乐重新编配的诸多曲目，都
展现了刘欢广阔的音乐视野和深
厚素养。

十三年前国内媒体的一篇专
访报道里，刘欢曾说：“我只是个
非常喜欢音乐并愿意为之努力的
人。我能做的就是尽我的能力写
出、唱出一些好听的歌曲来，而且
现在还在做，我已经很满意了。”

刘欢去世，按其本人意愿丧
事从简，这个贯穿大陆流行乐坛
每一个历史时期的音乐家注定会
长期留存在国人心目中。斯人已
逝，但他终生所爱的音乐仍将流
淌。 侯嘉煜

刘欢刘欢：：一代中国人的时代歌者一代中国人的时代歌者
很难在人潮簇拥

的 中 国 内 地 流 行 乐
坛，找到刘欢的同款。

扎辫子，留长发，
喝大酒，熬大夜，刘欢
的造型与做派，在当
年 也 让 不 少 人 看 不
惯。但是，有文化底
蕴 ，音 色 独 特 ，会 作
曲，会写词，会编曲，
会钢琴，会各种……
之于音乐，刘欢就是
天选之人。在内地文
化生活还不够多元丰
富 的 上 世 纪 最 后 20
年，高度专业、富有情
怀……艺术审美的种
种正向指标，刘欢全
有。

也有不少人很不
屑于刘欢后期的一些
作品，批评他“宏大叙
事空洞说教”“音乐里
没有他自己”。这些
问题，倒也未必是刘
欢的一己之责。身为
体制内的一分子，作
为中国内地流行乐坛
的“带头大哥”，社会
江湖，身不由己，难言
之隐，在所难免。

刘欢的教书匠日
子，持续了 30 多年，
2023 年退休，才放下
教鞭。直到去世，大
学老师刘欢，技术职
称 ，依 旧 只 是“ 副 教
授”。是他没有正教
授的水平吗？显然并
不是。音乐、文学、美
酒、备课、授课……也
许这一切，在刘欢心
中，比职称更重要。

刘欢去世的前几
天，人们刚刚送别了
敬一丹。71 岁，她不
得不永远放下手中的
话筒，于热爱她的人
来说，还是太早。无
论敬一丹还是刘欢，
维系在他们身上，是
几 代 人 对 过 去 40 年
的集体记忆。

我有一位外国文
学 老 师 出 版 的 诗 集
里，有一首《献给离去
的朋友》，第一段是这
样——“我的房间，在
秋天里越来越静/静
处，留着往日朋友的
身 影/他 们 来 过 ，哭
过/今夜，却只有笑声
留在这里”。如今，写
诗的外国文学老师，
已远走他乡；老师的
好朋友，刘欢，则去了
天 堂 。 属 于“60 后 ”
乃至“70 后”的时代，
正在毫不留情地，一
寸一寸地，合上大幕。

一个时代

正合上大幕
□娉舒
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1990年，北京举办了第十一届亚运会，一首曲调昂扬的《亚洲雄风》红遍街头巷尾。此后多年，仍有不
少人以为这首歌就是北京亚运会的主题曲。而这首歌的演唱者之一的著名音乐人刘欢，于 9 月 25 日 9 时
52分在家人的陪伴下于上海病逝，享年 63岁。

对于当代中国而言，刘欢早已不仅仅是享誉全国的音乐家，他对大陆流行音乐有着不可替代的重要作
用。历史，或许要从八十年代写起。通过走私和盗版复制，港台流行乐早已通过唱片、磁带等媒介，在当时
的民众之间流传开来。人们偷偷欣赏着邓丽君、罗大佑的歌曲，但在公开场合，流行音乐依然意味着“靡靡
之音”。

直到 1983 年，李谷一在第一届春节联欢晚会上演唱了《乡恋》，这首曾被群起而攻之的“黄色音乐”终
于得到了官方认可，从此大陆流行音乐不再被某种传统束缚，可以大胆放歌。大陆流行音乐迎来了它的黎
明。

刘欢正是在这时站在了流行音乐的舞台正中央。


