

耄耋老人25本日记寄深情

“我最大的愿望,是能在梦中经常遇到你……”浙江宁波镇海蛟川街道炼化社区小柏长者照护中心里,88岁的陈秀康翻开泛黄的日记册,指腹抚过那句亲手写下的话,眼眶又一次泛红。这句开场白,他已经读了十余载。

17年军旅生涯,驻守海南、广东的岁月里,陈秀康与经人介绍相识的郑淑香婚前仅见三面,没有山盟海誓,一纸婚书便是一生约定。彼时郑淑香在地方财政部门任职,写得一手娟秀好字,爱描摹花鸟、舞剑养花,是旁人眼里情趣雅致的女子。受军属探亲制度限制,夫妻俩一年相守时光不过一月,万水千山全靠书信牵系。一来二去的信纸里,装着两人从青春到白首的期许,也伴着两个女儿的降生,凑成了一个家的圆满。

2012年暮春,72岁的郑淑香猝然离世。阳台她侍弄的花草仍葳蕤,门后悬挂的剑穗还在轻晃,陈秀康的世界却缺了一半。妻子走后第63天,他摊开信纸写下第一篇日记:“我要把一天的事记下来,更要把想对你说的话写出来,这是我的诚意,是我爱你的渠道,也是我对你无尽思念的表达。”

从此晨起伏案成了他雷打不动的习惯。日记里有三餐冷暖、晚辈成长,有老街改造、城市变迁,也有两人当年分居两地时说尽的军营往事、养儿育女的细碎日常。思绪卡壳时,他就拄着拐杖漫步熟悉的街巷,看市井烟火、邻里寒暄,把所见所闻一一记下,回家便对着信纸絮絮叨叨,像极了当年隔着千里写信的模样。

十余年间,25本日记、3000

余篇文章、622万字,字里行间全是对“阿香”的呼唤。他自费把手稿印成册子整齐叠放。亲友几次劝他再找个老伴,都被他婉言谢绝,在他心里,“阿香”的位置从来无人能替。

如今陈秀康年事已高,没法再每日执笔,就常常翻出印好的日记逐页慢读。有时看到某段记事会愣神,疑惑自己竟忘了这桩小事,再往下读几行,当年的场景便顺着字迹涌回眼前。纸页被岁月浸得发旧,可藏在字里的爱意从未淡去。他总对着空气跟“阿香”念叨:“你走了以后我才知道,原来有那么多话,我想跟你说不一辈子。”那些写不完的日记,便是他给亡妻最漫长的回信,字里行间,全是没说够的“我想你”。

沈孙晖

日本高龄者占比创历史新高

日本总务省20日公布数据显示,截至9月15日,该国65岁以上高龄者约3624万人,占总人口29.6%,占比创历史新高,较前一年增加约2万人,其中女性高龄者数量显著多于男性。

2025年日本65岁以上就业者约943万人,连续22年增长,占总就业人口13.8%。据预测,2040年日本65岁以上人口占比将升至34.8%,老龄化程度进一步加深。

新华社

『囤秋菜』



近日,哈尔滨秋菜大量上市,满载大葱、白菜、土豆等秋菜的货车停靠在指定销售区域,市民们穿梭其中挑选秋菜。储存秋菜过冬已成为东北人独特的“过冬仪式”。

赵宇航

出游670元“住玩全包”暗藏套路

国庆假期出游热潮中,社交平台上不少景区、酒店官方账号推出的“酒店住宿+景区门票”套餐,凭借诱人的低价宣传吸引了大量消费者关注。但调查发现,这类看似划算的套餐背后,暗藏着不少消费套路。

消费者严女士就遭遇了“起”字陷阱。她看到某知名景区官方账号推送“住玩全包670元起”的亲子游广告,本以为670元能拿下包含住宿和乐园门票的套餐,点进预订小程序却找不到对应价位房型。国庆期间该景区最低净房价为798元/晚,不含早餐和门票,加两张成人票涨到962元,若覆盖两个乐园,房费更是高达

1968元,与宣传价格相差悬殊。景区客服回应称,670元是特定日期的净房费,标注“起”字且已售罄。

据旅游业从业者透露,“起”字是商家常用的引流手段,既用低价吸引眼球,又试图规避法律责任。此外,部分商家还会偷换计价单位,将消费者默认的“单间每晚总价”拆分为“单人每晚费用”,比如把560元的双人房标为“280元/晚”,仅在详情页隐蔽标注按2人计价,制造低价假象。

除了价格猫腻,“星钻混淆”也是重灾区。消费者夏女士暑假选择“全程五钻酒店”的豪华线

路,实际入住多家酒店无星级。据了解,国标星级酒店由官方机构评审、现场核验,有统一标准;而平台“钻级”是商业参考体系,依据装修、点评、销量等算法评定,无统一标准和官方监管,不代表官方品质认证。市场监管部门早已明确,用“钻级”对标“星级”误导消费者溢价销售,属于虚假宣传。

在此提醒广大消费者,预订旅游产品时,不要被“起”字低价迷惑,仔细确认套餐包含内容、计价单位,同时分清“星级”与“钻级”标识,避免掉入消费陷阱,切实维护自身合法权益。

任朔

S 时事速递

三季度经济运行 稳中有进

国家发展改革委国家信息中心消息,三季度消费、外贸、投资等领域多项高频数据平稳向好,我国经济顶压前行,保持稳中有进、稳中向优态势。

线下消费方面,三季度各类消费支付金额同比增长2.6%,增速较二季度提高0.7个百分点;9月同比增长3.1%,连续3个月上行。外贸方面,三季度主要港口货运船舶离港载重同比增长43.1%,9月增长53.2%,外贸保持高景气态势。

投资领域,9月全国新增专项债券发行额同比增长50.2%,新型基础设施项目中标金额三季度同比增长34.2%。人工智能、人形机器人等前沿领域资本投资金额三季度同比增长184.1%,9月增长198.7%。促消费政策持续加力,居民消费意愿稳步回暖;稳投资政策打出组合拳,前沿领域投资保持强劲势头,为稳增长提供坚实保障,也为培育新质生产力积蓄动能。

潘洁

第三季度见义勇为勇士榜发布

日前,中央政法委在京发布2026年第三季度见义勇为勇士榜,经综合事迹突出程度、网络关注度、各地确认申报意见等评审,79位勇士获通报表扬与奖励慰问,其中13人不幸牺牲。

本季度多地汛期灾害多发,超30位上榜勇士自发投身抢险救援,约占总人数40%。广西何启忠、重庆龚宝冬、西藏边玛等在预警转移、洪流救人、清障保通中献出生命;福建郭黄鹏激流中救起落水女孩,青岛赵新军父子月余内连救3名落海群众,以善举传承美德。还有不少勇士挺身而出同违法犯罪斗争,河大学生协助抓获盗窃嫌疑人,安徽店主配合警方打掉电诈团伙挽损十余万元,云南群众持械阻击持刀行凶者,生动诠释专群结合的平安建设力量。

郭超凯

声明作废

▲赵子涵,女,出生医学证明丢失,出生医院,肇东市人民医院院,出生时间:2009年5月15日,出生证编号:J230045350,母亲:赵丽丽(身份证号:232325198210143021),父亲:赵民(身份证号:232325196910253011),特此声明作废。

▲肇东市鹏达房地产开发有限公司,开户银行:中国银行股份有限公司肇东支行,银行预留印鉴财务专用章、法人章丢失,账号号码:168980861775,法定代表人(单位负责人):葛金霞,基本存款账户编号:J2763000745402,特此声明作废。

会议通知

哈尔滨精诚卓远商贸有限公司统一信用代码:91230103070034484U;通知全体股东于2026年10月29日到哈尔滨市南岗区民益街192号2018栋4单元1层3号召开股东会,会议议题为通过公司清算报告、企业注销事宜;未到股东会视为放弃表决权。联系人:高磊,联系电话:15134555520。

哈尔滨精诚卓远商贸有限公司2026年10月13日

遗失声明

我单位户名:讷河市幸福经贸有限责任公司,在农业银行讷河支行开立的基本存款账户,账号:08107101040014837,由于我方保管不善,将预留印鉴及公章丢失,现声明作废。

讷河市幸福经贸有限责任公司2026年10月13日

声明作废

▲葛秀青,不慎将坐落于黑河市北安长水河农场场部四委职工6号楼1层7号商服的预告登记证丢失,编号:Y5000530。面积:88.92平方米,结构:混合结构。声明作废。

▲葛秀青,不慎将坐落于黑河市北安长水河农场场部四委职工6号楼1层7号商服的预购商品房抵押权预告登记证丢失,编号:Y5000534。面积:88.92平方米,结构:混合结构。声明作废。

▲肇东市大迈商贸有限公司,统一社会信用代码:91231282MAEDUHYE5C,不慎将食品生产许可证副本丢失,许可证编号:SC10223128208009,声明作废。

▲庆安县供销社合作社联合社(统一社会信用代码:12232330001867757P)公章遗失,声明作废。

▲依兰县苗康农业种植家庭农场(个体工商户)不慎将银行预留印鉴公章、法人(徐雁飞)名章、财务专用章丢失,开户银行:中国农业银行股份有限公司依兰县支行,账号:08012201040032542,声明作废。

▲宾县刘喜均货物运输户(个体工商户),统一社会信用代码:92230125MAE2YH9T0N。不慎将刘喜均名章、财务专用章丢失。账号:3500080109200258191。声明作废。

▲讷河市二克镇荣光村范英杰土地证丢失,身份证号230281195509222912,面积44.6亩。

▲讷河市孔国乡仁爱村金石土地证丢失,身份证号230222196905272510,土地证编号2302811201211000090J,面积20.16亩。

▲哈尔滨利迈商贸有限公司,不慎将食品经营许可证正本丢失。许可证编号:JY12301100181360。声明作废。

▲哈尔滨胖熊云网络技术有限公司(统一社会信用代码:91230103MA1BHR2T5H)遗失公司公章一枚,现声明作废。

▲海伦市酥煌炸鸡熟食店(个体工商户)。经营者:孟庆娜。不慎将食品小经营备案表丢失。备案编号:食品小经营(备案)231283001561。声明作废。

丢失声明

▲张庆涛,不慎将车牌号黑AW163挂的营运证丢失,特此声明。

注销债权债务公告

哈尔滨市呼兰区排球协会,统一社会信用代码:51230111MJ43272887,经2026年10月08日第一次会议决定通过,决定注销,哈尔滨市呼兰区排球协会请相关债权人于公告见报起45日内向本社会团体申报债权债务,逾期未报视为放弃权利。

特此公告。哈尔滨市呼兰区排球协会2026年10月13日

公示

现位于黑龙江省齐齐哈尔市泰来县向阳街(第一加油站南20米)黑龙江省智通达农业发展有限公司院内的仓房及场地,已由黑龙江省智通达农业发展有限公司租赁给哈尔滨滨宗泰仓储管理有限公司(“滨宗泰”)并由哈尔滨滨宗泰仓储管理有限公司经营仓储业务,黑龙江省智通达农业发展有限公司已将上述仓房及场地专用于保管厦门国贸集团股份有限公司及其子公司及关联企业收储的粮食。

黑龙江省智通达农业发展有限公司、哈尔滨滨宗泰仓储管理有限公司声明:黑龙江省齐齐哈尔市泰来县向阳街(第一加油站南20米)黑龙江省智通达农业发展有限公司院内的仓房及场地内未存储黑龙江省智通达农业发展有限公司、哈尔滨滨宗泰仓储管理有限公司或其他第三方的粮食,仓库内已有的以及将要收储的粮食所有权归属于厦门国贸集团股份有限公司及其子公司及关联企业(包括但不限于黑龙江国贸农产有限公司),任何单位和个人不得用于抵押、质押、担保和清还债务。

特此公示。黑龙江省智通达农业发展有限公司哈尔滨滨宗泰仓储管理有限公司2026年10月13日

声明公告 18686716631 刊登热线 13763511313