
主管主办：黑龙江日报报业集团 社址：哈尔滨市道里区地段街 2号 邮编：150010 2026全年订价：228元 月订价：19元 零售价：0.70元

文苑8版 2026年10月14日 星期三

执行主编：刘琳佳 责任编辑：李由 电话：（0451）84612165 E-mail:lnrbliyou@163.com

去探望一位生病的友人，
聊起很多从前的事情，她忽然
发问：对于你来说，何时是幸福
的时刻？想了半天，竟然没有
一个很适合的答案。

那阵子，我经常携带这个
难题去和人打交道，不管是新
朋还是故友，聊到酣畅总是抛
出这个问题，当然，收获的答案

也是五花八门——有人说，幸
福的时刻就是加官晋爵时、买
房购车后、身体无恙中；有人说
最幸福的时刻就是父母双全、
爱人平安、孩子快乐领导待见、
粉丝忠诚……都对，但都不打
动我。

直到有一天，见了一位朋
友，茶过三道，我忍不住继续问

这个问题时，他微笑着给我一
个意想不到的答案：过去的事
情来不及衡量是否幸福，将来
的 事 情 没 必 要 揣 测 是 不 是 幸
福，所以，在你问我这个问题的
时候，我能想到的幸福，就是用
心享受面前的好茶，让此刻愉
快的感觉更醇厚，而面前与我
谈新叙旧的你此时就是我的幸
福之源。

我终于领会到了何谓醍醐
灌顶。生活中似乎有太多可以
论证他这番话的例子。曾经去
国外参加文化交流，花了很多
钱买过一件非常漂亮的衣服，
因为太喜欢，所以舍不得穿，除
非参加什么重要的会议，或者
出席需要表示自己诚意的场合
时才上身。使用率太低，慢慢
地也就忘记了自己有这样一件
衣服。换季的时候，家人帮我整
理衣柜时，才想起自己原来有过
这样一件衣服，因为躲过了水洗
日晒的蹉跎，它依旧崭新笔挺，
但是款式却已经过时，自责地把
它小心包好继续收进柜底，回味
起当初对它的喜欢，忍不住感叹

那些快乐都成了落花流水。
年轻的时候，我曾经喜欢

过一个人，一点一滴，一颦一笑
都让我有无尽的话想要表达、
想要歌颂。但总是怯于启齿，
小心翼翼把那些心事静静地窝
在心里，折叠得整整齐齐，幻想
着总有一天，会勇敢地站在他
的面前扑啦啦地全部抖开。等
啊等啊，最终这些情愫就像一
粒种在晒不到太阳缺乏雨露的
泥土里的种子，只能腐烂在密
不透风的土壤里。

我们都太喜欢等，固执地
相信等待是永远没有错的，美
好的岁月就这样被一个又一个
遗憾消耗掉了。没有在最喜欢
的时候穿上美丽的衣服，没有在
最纯粹的时候把这种纯粹表达
出来，没有在最看重的时候去做
想做的事情，以为将来会收获丰
硕，结果全都变成小而涩的果。
品尝这种酸涩时，我们唯一能做
的就是自责：如果当初能多穿几
次那件衣服，如果当初我有足
够的勇气对他说……那会是多
么幸福。 铁凝

幸福就在此刻

父母对子女的爱，子女对父
母的爱，都是神圣的。我写过一
些杂忆的文字，不曾写过我的父
母，因为关于这个题目我不敢轻
易下笔。

我的母亲姓沈，杭州人，世
居城内上羊市街。我在幼时曾
侍母归宁，时外祖母尚在，年近
八十。外祖父对待子女读书甚
严。

我的母亲教导我们读书启
蒙，常说起她小时苦读的情形，
她同我的两位舅父一起冬夜读
书，冷得腿脚僵冻，取大竹篓实
以败絮，三个人伸足其中以取
暖。

我当时听得怦然心惊，遂不
敢荒嬉。我的母亲操持家务尽
瘁终身，不复有暇进修。

我同胞兄弟姐妹十一人，母
亲的养育之劳可想而知。在我
的儿时记忆中，我母亲好像是没
有时间睡觉。天亮就要起来，给
我们梳小辫是一桩大事，一根一
根地梳个没完。我母亲常于百
忙之中抽空给我们几个较小的
孩子洗澡，我怕肥皂水流到眼
里，我怕痒，总是躲躲闪闪，总是
咯咯地笑个不停，母亲没有工夫
和我们纠缠，随手一巴掌打在身

上，边洗边打边笑。
北方的冬天冷，屋里虽然有

火炉，睡时被褥还是凉似铁，尤
其是钻进被窝之后，脖子后面透
风，冷气顺着脊背吹了进来。我
们几个孩子睡一个大炕，头朝
外，一排四个被窝。

母亲每晚看到我们钻进了
被窝，叽叽喳喳地笑语不停，便
过来把油灯吹熄，然后给我们一
个个地的把脖子后面的棉被塞
紧，被窝立刻暖和起来，不知不
觉地就睡着了。

不知道母亲用的什么手法，
只知道她塞棉被带给我无可言
说的温暖舒适，我至今想起来还
是快乐的，可是那个感受不可复
得了。

我从小不喜欢喧闹，祖父母
生日时，院里会搭台唱傀儡戏或
滦州影。一过八点，我便掉头而
去进屋睡觉。母亲得暇便取出
一个大簸箩，里面装针线、剪尺
一类的缝纫器材，她要做一下缝
纫的工作。这时候我总是一声
不响地偎在她的身旁，她赶我走
我也不走，有时候竟睡着了。母
亲说我乖，也说我孤僻。如今想
想，一个人能有多少时间可以偎
在母亲身旁？ 梁实秋

想念我的母亲


