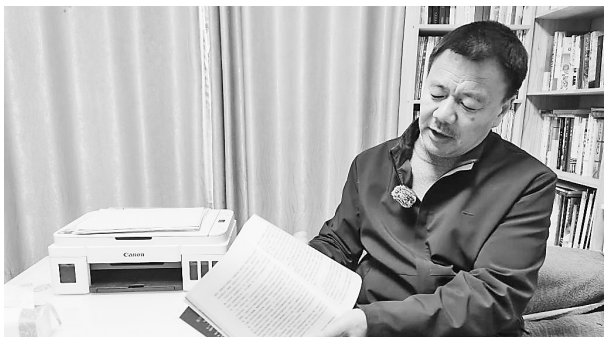
执行主编:张天龙 责任编辑:郑璐 电话:(0451)84612073 E-mail:zhenglu59@163.com

“外卖诗人”王计兵:

读书是一种胡辣汤的味道



王计兵展示最近读的书。 新华社记者 邱冰清 摄

旧书摊“蹭书”、把书撕成几份“偷着读”、在洒了胡辣汤的书页间阅读……三十多年间,“外卖诗人”王计兵“从空气里赶出风”,从街头呼啸的风里赶出时间,在时间的缝隙中构筑起自己的精神世界。他向读者讲述文学是如何照亮普通人生活的星空。

问:您做过建筑工人、摆过摊、送过外卖,是怎么养成阅读习惯?那时候,您在什么场景下阅读?

答:1988年我离家在工地上做小工,下班后没事干,就去旧书摊上“蹭”书看。一个个故事让我魂牵梦绕,跟着伤心的人心情沉下去,跟着快乐的人心情抬起来,起起伏伏,体验了很多人的人生。从那时起感受到阅读的快感,越读越着迷。

我做的都是体力活,干累了休息的时候就看书。扛几趟沙包累了,拿起杂志读几页。后来捡废品,有户人家每天扔三份报纸,我捡来塞进三轮车布兜里,中午躺在树荫下看。送外卖时手机普及了,会浏览微信公众号文章。对我来说,做体力活的时候,阅读就是一种休息。

问:您的阅读有没有发生过变化,比如从旧书摊泛读到有选择地深耕?

答:我是遇到什么就读什么。和大多数人不同,我家人反对我读书,对讨生活的人来说,捧本书读半天不如多干点活。有段时间我买书都有负罪感。捡破烂一天挣100多块钱,买本书花几十块,舍不得买。买了也不敢拿回家,就把书撕成几份,像废纸一样卷进口袋,吃饭时拿出来,边吃边看。相当长一段时间里,公开阅读对我来说是奢侈的事,但我从未停止阅读。

我曾写过,读书是一种胡辣汤的味道:有一次送餐把胡辣汤洒了,汤灌进书里,书页粘在一起。休息的时候拿书看,用手一搓,蘸点口水准备再搓,呀,一股胡辣汤的味道。

问:有没有一本书,对您来说有特别重要、深刻的意义?

答:余华的《活着》,人物命运的跌宕和时代的剧烈变迁都让我着迷。我反复读了好几遍,特别喜欢福贵这个人。但读完后非常沮丧,甚至愤愤不平——几乎一个活口不留,尤其是苦根那么可爱的孩子,竟然用几颗豆子就把他“解决”了,太残忍了,我当时真想找到作者跟他打一架。

后来我让自己释怀:这本书想表达的是活着,而活着的意义就在于最后福贵和他的老牛在夕阳下相依为命。他愿意花所有积蓄买一头时日不多的老牛。活着的真谛就是只要活着,就不能放下心里的爱和善念。

问:当下,很多人依赖短视频、社交媒体获取信息,您觉得深度阅读意义何在?

答:多媒体的出现让文字文学被快速挤压到生活边缘。我给编辑交稿27万字,编辑说太厚了,读者会有阅读压力。我热爱文学,相信文字才是恒久的,文字构筑的文学是永恒的星空。我们需要更多人仰起头来看看天空,星星一直都在。让我们重新找回文学带给我们的那种感受。

记者手记:

送餐时汤洒了灌进书里,蘸着口水搓开,一股胡辣汤的味道;因为没钱,买书有负罪感,把书撕成几份,像废纸一样卷进口袋——王计兵讲述自己阅读中的两个细节让我愣了很久,甚至有些刺痛了我。在生存与精神的缝隙里,阅读竟是以如此狼狈又虔诚的姿态生长。

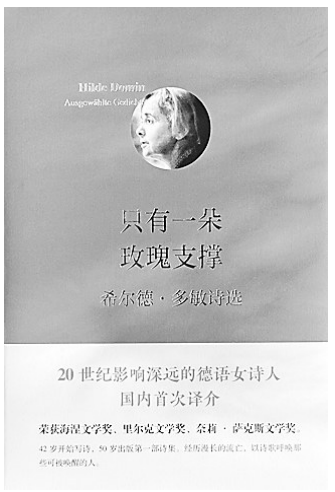
工地劳作,他在旧书摊“蹭”书;捡废品度日,他在树荫下翻捡来的报纸;送外卖奔波,他的口袋里塞着撕开的书页。三十多年间,对王计兵来说,阅读不是精致书房里的雅事,而是体力劳动者口袋里皱巴巴的“休息”。王计兵将阅读化作生活里一道沉默而有力的暗线,证明了一个朴素的道理:人内心深处的渴望,足以在粗粝的现实上凿开缝隙,让光照进来,滋养出丰盈的人生。

邱冰 新华社



《导航3000年:从星辰大海到北斗之光》

古代人骑马、开船,现代人驱车、驾机,甚至乘火箭遨游太空,这些都需要导航。本书跨越3000年导航技术史,从观星辨位到北斗系统,完整梳理人类导航发展全历程,涵盖地标、星象、钟表、无线电至卫星导航,完整呈现技术演进与文明智慧。揭秘历史关键节点与人物故事,展现科学背后的博弈与突破。从伽利略的天文探索到哈里森的航海钟,从经度难题到北斗系统,讲述导航史上真实的人物轶事与技术竞争。



走近辛弃疾的剑胆琴心

王国维在考察南宋词人时说:“幼安之佳处,在有性情,有境界。即以气象论,亦有‘横素波,干青云’之概。”而胡适则赞美道:“他(辛弃疾)是词中第一大家,他的才气纵横,见解超脱,情感浓挚,无论作长调或小令,都是他的人格的涌现。”辛弃疾代表了南宋词人最坚硬的骨骼,在中国人所受的文学教育里,在一个人爱国情怀养成的过程中,在一位少年励志前行以期奋发有为时,剑胆琴心的辛词都是不可或缺的人生辅助教材。

高方教授的《少年读辛弃疾》依据《宋史·辛弃疾传》及相关人物的传记、辛弃疾任职州县的地方志书和辛弃疾年谱、词作、历代祭文、辛氏族谱,以及辛弃疾研究的权威成果,以学者的严谨态度和实证精神,以作家的独特感受和生动笔墨,以教师的耐烦细致和循循善诱,端详辛弃疾少年(“心怀故国”“江山游历”)、青年(“聚众起义”“初入朝堂”)、中年(“宦途辗转”“带湖十年”)和晚年(“闽中岁月”“结庐瓢泉”“醉里挑灯看剑”)几个关键段落,串连起他传奇生平的温度与光芒。高方教授对辛词进行生活化、人格化、艺术化精准转换之后,“词中之龙”的艺术成就,“稼轩体”的豪放旖旎,《稼轩长短句》的深刻意味和烟火气息,一下子变得具体可感、触手可及了。

雅俗共赏、老少咸宜的《少年读辛弃疾》很像一小间文化厨房。以辛词为核心,结合亲情、友情、师生情、同窗情、同袍情、同僚情等多条线索立体展示辛弃疾的形象,这一形象让我们领略到了异彩纷呈的诗词发展史、人生成长史和爱国主义教育史。这本书还浓墨重彩地强调辛弃疾与张浚、虞允文、陆游、朱熹、陈亮、刘过等名臣巨擘的联系,一段南宋政治史、军事史、文化史也因此得以生动地呈现。高方教授近年做了不少优秀传统文化的传播、推广和普及工作,出版了《读词通识》《千古谁人共此梦——诗语红楼》《穿越千年的叮咛——〈颜氏家训〉解读》《王羲之》《蔡文姬》等专著。

辛弃疾存词600余首,为两宋词人之冠,他的词“色貌如花,肝肠如火”,善于把昂扬、沉郁、明丽和妩媚融会贯通,集写景、状物、叙事、抒情和议论于一体,这种亦豪亦秀、刚柔相济的风格和艺术以及背后站着的心系家国、才华横溢的词人,特别适合做我们一生一世的精神旅伴。走近并走进辛弃疾的剑胆琴心,可能有百十种选择,而《少年读辛弃疾》无疑是其中方便快捷、直抵堂奥的一条小径。**林超然《中华读书报》**

《只有一朵玫瑰支撑:希尔德·多敏诗选》

本书是20世纪著名德语诗人希尔德·多敏的诗歌精选集。多敏的诗歌有着“简洁的完美”,具有“非常的魔力、爱意与同情,目光敏锐”。多敏兼具犹太民族和德国文化双重身份,经历了漫长的流亡,作品跨越战争年代。她在诗歌中呼唤人性的良善与勇气,呼唤着那些可被唤醒的人。迄今为止,多敏的诗作已被译为20多种语言,她神奇地把不同文化背景、教育程度,年龄层次与社会阶层的读者联结在一起。人们喜爱她的诗歌,也许恰恰是因为她简单干净的文字散发着“人的气息”。

承印单位:黑龙江龙江传媒有限责任公司、经济日报印刷厂、广州蓝海印刷有限公司、河北报业传媒集团印务有限公司、河南省邮电科技有限公司、山东大众华泰印务有限责任公司、西安蓝堡新技术开发有限责任公司、江苏鸿兴达邮政印务有限公司