执行主编：刘琳佳 责任编辑：王冰莹 电话：(0451)84612165 E-mail:lnrbwangbingying@163.com

油灯下的童年

我小时候生活在一个偏僻的林场里，那时林场还没有通电，每天晚上全靠着一盏小小的油灯照亮漫漫长夜。

我家那盏油灯的灯座是由一块薄铁皮做成的，我们姊妹几个把用完的墨水瓶当作油瓶盛着柴油，一根棉线搓成的灯捻，从铁皮中间穿伸出来，柴油顺着灯捻就缓缓洇浸上来。每当夜晚降临，划一根火柴，点燃那盏油灯，昏暗微弱的灯光便在屋里摇曳开来，仅仅能照亮饭桌上巴掌大的地方，屋子四周的墙角依旧沉浸在浓浓的黑暗当中。灯捻燃烧散发出的浓烈柴油气味，混合着屋里柴火和泥土的气息，成了林场人家夜晚独有的味道。

每到天黑，母亲便把那盏简易的油灯端到饭桌上。吃过晚饭后，我们姊妹几个就围着这一点光亮，趴在桌上看书写作业。时间一长，灯捻顶部就会烧结成一块黑黑的灯花，光线一下子就暗了下去。母亲便会用一根缝衣细针探过去，轻轻挑掉灯花，火苗猛地向上一跳，屋子又重新亮堂了几分。

更多的时候，母亲总是把这点光亮让给我们，自己待在昏暗的光影里做针线活，她时不时把针头在自己的头发上划蹭几下，再抻一抻线头，偶尔还会抬起头看一看我们是否在安心学习。父



亲是一名林区伐木工人，当时林区木材生产任务繁重，整天都早出晚归。每到夜晚，父亲便在昏暗的灯光下锉他那几把弯把锯，他生怕锉锯声打扰我们学习，每次举手投足总是那样的小心翼翼，还常常眯起眼睛，对着微弱的灯火端详手中的弯把锯，查看锯齿是否锋利整齐。这是童年里的夜晚经常出现在我眼前的一幕，至今已经深深烙印在我的脑海里。

那个时候，电视机尚未走进寻常百姓家庭，一年仅有寥寥几场的露天电影，远远满足不了我们小孩子的好奇心。除去看书写作业，油灯下的夜晚时光，尤其显得格外漫长。每每看到父母把手头的活计忙完，我们几个孩子就撒娇似的团团围坐在父母身旁，缠着父亲“讲古”。父亲翻来覆去也就那么四五个老故事，可每一回听，我们仍旧津津有味……

屋内灯光昏黄，屋外山林漆黑，我们姊妹几个就这样拥挤在一起，说说笑笑，那些清苦日子里的夜晚，也藏着山里孩子们的欢乐时光。

每当夏天来临，油灯下的光亮，总是会招来许多飞蛾小虫，它们绕着火苗团团打转，有时竟迎面扑向灯火。此时的我捧着借来的小人书，看得十分入神，脑袋不知不觉就靠近了灯火，好几次额前的头发险些被火苗燎着。每当临近期末考试，我在灯下用功的时间就会更加长久，那微弱的灯火陪伴着我熬过了一个又一个夜晚。

一晃四十多年过去了，可直到今日，我还会时常想起家里那盏老油灯。我知道，让我久久不能忘怀的：是那一小团光晕聚拢起的一家人，是父母曾经还年轻的身影，是姊妹几人相伴说笑的漫长夜晚；尤其那一点点微弱的光亮，不仅仅照亮了我童年的清苦日子，更把那些简单纯粹的欢乐，永远印在我的心底，日久弥新…… **杨贵强**

路口下的星月夜

彭子轩

在街边的转角
我终于
找到了你
疏疏落落
分散着
藏进水泥的缝隙里
一闪一闪
透着微弱的光
生活排列新的组合
唯有你探头的样子
轻轻地
悄悄地
在风里低语
我屏住呼吸
静静寻找
当目光与你相遇
那些逝去的岁月
熟悉的身影
便悄然融进这片月色

读书见短

俗话说读书以明智，我却觉得读书如揭短，发现自己的问题和需要补缺的地方。

我读书，目的性不强，非常随意，甚至任意，发现新鲜东西就翻翻，也不一定要求把每本书读完，想读就读，不想读就换别的。我读书，包含两种意思：一是寻找书中的错误、短处为标准，这与我的职业有关系。我从事图书编辑工作十多年来，天天在书稿中寻找错别字、修改书稿，形成了一种职业病，见到错别字一律不会放过，绝对要消灭。一是从书中发现自己的短处，弥补自己的缺陷。寻找自己不熟悉的学科去读，做个广闻博记的学生，完善人事常理。

我经济实力不允许我购书太多，看到精美图书，也只能当面错过，放弃一些爱美的虚荣。我却有一样，对知识很渴望、很崇拜。从实际出发，买自己需要的工具书和旧书来充实宽大的书架。我的书架成了名副其实的古董架，陈列着各类泛黄的废纸书籍。在我的书架上，还有一个特别区域，是我的最爱，那就是问题书刊，或者叫次品、废品书籍，我一直珍藏着它们，视为自己的财富。

几年前，我离开出版社的编辑岗位，做图书公司，在一次印刷过程中，印刷厂一次性印坏五部书，总册数达五万册，个人损失近三十万元，因此吃上官司，背负二十多万元的债务，让我深刻认识到图书的印刷质量非常重要。

我才觉得自己在印刷方面的知识非常缺憾，从此对问题书刊特别关注，每次遇上有印刷质量问题的图书，我会高价购买，拿回家认真仔细研究，探索问题出现的原因和解决的方法。

这些年，我越是深入出版行业的理论与实践中，越觉得自己的知识有限，越觉得读书可以见短，越觉得读书需要见短。 **覃慧瑕**

气量亦是力量

苏联教育家苏霍姆林斯基说：“有时宽容引起的道德震动比惩罚更强烈。”这句话形象地表明：对待他人的伤害，用心感化比严厉苛责更有效果！当我们以宽容之心去对待一个人的时候，气量就会成为一种力量。

清代文人金缨在《格言联璧》中说：“度量如海涵春育，应接如流水行云。”一个人，在为人处世过程中，如果能以宽容之心对待别人，宽容别人的同时，也能为自己创造机会。

作家阎真的小说《沧浪之水》出版后受到了广泛赞誉，但也不乏批评之声，评论家李建军写了一篇《没有装入银盘的金橘》，在文章中，李建军在肯定了阎真“对知识分子的无所适从的心灵痛苦的观察极为细致”之后，也指出了阎真“在叙述上略欠克制”等不足；文章发表后，阎真读到了，他不仅没有“赦事诛意”地怀疑李建军的动机，反而为李建军的《小说修辞研究》写了一篇题为《一本好书，可做教材》的书评！如此雅量，令李建军十分感动，他感叹道：“他用宽容的态度对待我的苛求，从而让批评成为积极的对话，成为通向友谊的桥梁……有此雅量，是真君子；既见君子，云胡不喜。”

唐代诗人唐彦谦写过这样两句诗：“由来大度士，不受流俗侵。”阎真是一位胸怀坦荡的被批评者，他丝毫没有怨恨批评自己的人，反而写文章称颂对方，表现出了一种难得的宽容境界。

战国时期的魏子说：“止谤莫如修身。”面对他人的无端指责和攻击，拉马克没有针锋相对、以牙还牙，而是大度地不予计较，全身心地投入到科研事业上，使自己的学术水平不断获得提升，终于取得了巨大成就，用另一种方式回击了那些谩骂和迫害。当气量转变成力量时，所有的指责都会烟消云散。

唐宝民

主管主办：黑龙江日报报业集团 社址：哈尔滨市道里区地段街2号 邮编：150010 2026全年订价：228元 月订价：19元 零售价：0.70元