2026年10月19日 星期一 老年日报

执行主编：刘琳佳 责任编辑：刘雪娇 电话：(0451)84612187 E-mail:lnliuxuejiao@163.com

松烟入火炼 一锭墨生香

G 国韵非遗

古人写字作画，不靠瓶装墨水，而靠一块墨锭在砚池里慢慢研开。古法制墨，是把松树、油烟、胶料和数十味辅料，经焚炼、和料、捶打、成形、晾墨、描金做成黑玉般的墨。2006年，徽墨制作技艺列入第一批国家级非物质文化遗产名录。



制墨的第一步不是磨，是烧。徽州人进山选老松，砍下枝干，架进窑里闷烧。火不能旺，烟不能跑，松枝在缺氧里吐出青灰色的烟，挂在窑壁和布帐上，这就是松烟。松烟越细越轻，墨色越雅，写小楷不滞笔，画远山有苍意。后来文人嫌松烟偏冷，又发展出油烟墨，点桐油、菜油、猪油入灯，收烟如收露，烟色带一点暖，画仕女衣褶、写行草牵丝更润。

烟收好了，还得有东西把烟粉抱成一团，这东西叫胶。鱼鳔、鹿胶、牛皮胶都可，老师傅凭天气定胶性。三伏天胶要轻，怕墨生霉；三九天胶要足，怕墨掉渣。烟和胶按比例倒进铁锅，加麝香、冰片、樟脑、金箔、朱砂一类辅料，不是为香好闻，而是为了防虫、定香、让墨色透亮。古人说墨有紫光为上，黑光次之，青光最下，全看烟胶辅料怎么配。

和好的墨泥像一团黑面团，接下来是最累的一关，捶打。石臼里反复捣，木槌举过头顶落下，一槌一号子，要把里面的气泡全赶出去。气泡留一口，将来磨墨就起砂、伤砚、断锋。老作坊里捶墨要上千下，师傅手掌起茧，墨泥却越来越糯，掰开截面像黑芝麻糊，细腻得能照见人影。

捶好的泥趁热进模。墨模是梨木或枣木雕的，正面腾龙、背面斋号，边款刻唐诗、画兰亭。泥填进模，压床慢慢加力，阴纹阳纹一下子活过来。脱模不能急，墨坯软，一碰就歪。刚脱出来的墨叫新墨，不能直接卖，得晾。

晾墨是慢活，也是看天吃饭。墨坯一排排躺在杉木格架里，避日、避风、避油烟。头三个月天天翻面，让墨身均匀收水。一锭上品墨，晾足一冬一夏是底线，讲究的要窖藏三年五载。急烘、日晒、电吹风吹，墨会开裂起翘，研开像撒芝麻。老话讲，新墨如火气未退的少年，陈墨才是懂事的中年人。

墨干透了还要修、要洗、要描金。毛刺用竹刀刮，浮灰用软布揩，描金师傅蘸了金粉，沿着龙鳞、云钩、斋名一笔笔填。金不为了显阔，是帮用墨人认出处、辨年代。最后包上蜡纸，进锦盒，一锭墨从松柴到文房，要走大半年甚至几年。

今天机制墨、瓶装墨汁方便得很，写春联、练硬笔根本用不上古墨。可仍有一小群人守着松烟窑、木墨模、石捶臼。他们知道，古法制墨留的不只是黑颜色，是中国人对待一笔一画的耐心。墨锭在砚里转，水声沙沙，像把松风、灯火、匠人汗气和读书人灯下光阴，一点点研成山河。

一块墨小，却装着火与木的来路、胶与药的分寸、捶与晾的年月。

本报综合

Y 一姓一史

葛姓一枝蔓 翠叶掩门庭

葛本义就是一种藤本植物。古人采葛织布、煮葛取纤维，葛衣葛履穿了两千多年。姓从草里来，人也就带着点蔓草性情，不硬挤，不张扬，顺着水土爬，爬到哪里都能活。

葛姓最早出自上古。黄帝时有葛天氏，部族以葛为图腾，后来子孙以氏为姓。另一支更具体，夏商时葛国在今河南宁陵一带，国君称葛伯。商汤伐夏，先拿葛伯开刀，葛伯不祀鬼神、汤派人助祭反被杀童仆，这段故事写进《尚书》和《孟子》，葛国虽灭，葛姓却散入中原，在陈留、梁国一带扎下根。

春秋战国，葛姓不算显姓，却没断过。汉魏之间，葛姓往江南走，丹阳、句容、山阴都落了户。到了两晋，葛家出了个大人物葛洪。他不是只会写文章的士人，而是真进山炼丹、采药、著《抱朴子》的道士。葛洪把道家、医方、炼丹、养生搅成一炉，镇江茅山、广州罗浮山都留过他的脚印。葛姓从此带上一层药香和仙气，后人修家谱，常把葛洪供成文化祖宗。

南朝到隋唐，葛姓在江南越铺越宽。浙江、江苏、安徽的葛氏，多走读书、行医、经商三条路。宋代以后，北方战乱，更多中原葛姓南迁，和土著通婚，族谱里开始出现处州葛氏、婺源葛氏、泉州葛氏。明清两代，葛姓又从闽粤下南洋，菲律宾、马来西亚、印尼的华人里，葛姓不算稀奇。

葛姓出过的人很有反差。葛天氏是远古部族首领，葛洪是炼丹医仙，唐代葛书思是清官，明代葛守礼是刚直大臣，近世葛优演市井小人物，逗得全国乐呵呵。草字头的姓，偏偏既能成仙，也能成角儿。

民间葛姓堂号多写读书继世、采药济人。葛家祠堂常挂联：采葛遗风远，炼丹道脉长。老人教孩子，不一定要做官，但要知道草木之名、人情之暖。葛藤年年发新蔓，葛姓也就年年出新枝。

今天葛姓在全国排七八十名上下，南方密、北方疏，浙江、江苏、安徽、福建、广东最多。你路上碰见姓葛的，可能祖上采过葛、炼过丹、卖过布、拍过戏。一个草字头，把山野气和书卷气缝在了一起。

本报综合

D 德育故事

庆明俨然

【原文】

北魏长孙庆明，赐名俭。少方正，有操行，神采严肃。虽在私室，终日俨然。文帝深敬之。时荆襄初附，诏俭都督三荆等十二州军。荆蛮旧俗，少不事长。俭殷勤劝导，风俗大革。后为尚书，尝与群公侍坐。文帝谓左右曰："此公娴雅，孤每与语，肃然畏敬，恐有所失也。"

鄫国公状貌魁伟，而神采严肃，性不妄交。非其同志，虽贵游造其门，亦不与见。其督荆时，务广农桑，兼习武事，故得边境无虞，民安其业。吏部表请为构清德楼，文帝又赐改名为俭，其廉德可概见已。

【译文】

北魏的长孙庆明，皇帝赐他名为"俭"。他少年时就有原则、品行端正，神情态度严肃。即使在自己独处的私室里，也整天庄重端正。魏文帝很敬重他。当时荆襄一带刚归附，皇帝下诏命长孙俭都督三荆等十二州军事。荆地蛮族旧俗是年轻人不敬事长辈，长孙俭恳切劝导，当地风俗大为改变。后来他担任尚书，曾和众臣陪文帝坐谈。文帝对左右说："这位先生文雅沉静，我每次和他说话，都不由肃然起敬，生怕自己有什么失态。"

鄫国公长孙俭相貌魁梧，但神色庄重，生性不随便结交。不是志趣相投的人，即便权贵子弟上门，他也不见。他镇守荆州时，一方面推广农桑，一方面讲求武备，所以边境无忧，百姓安居乐业。吏部上表请求为他建"清德楼"，文帝又赐名"俭"，他廉洁的品德由此可以想见。

中华故事

曹雪芹的风筝

出身江南大富贵人家的曹雪芹，聪慧过人，童年锦衣玉食，琴棋书画之余，耳濡目染各类精巧绝伦之物，进而熟悉百工之法。少年时家道败落，成年后虽有薄俸，但大多周济了穷人。世道艰难，自己手脚齐整尚只能勉强糊口，那些鳏寡残疾不能自活的人，又能向谁伸手？

风筝本来不过是便宜的小玩意儿，既无书画的雅，又不能当器物用，可是做得好一样可以卖上高价。如果自己编写一本制作指南，或许可以帮助那些困顿之家？这么想着，曹雪芹便着手搜罗前人著述，仔细研究风筝起放原理，扎糊的方法，胪列分类的目的，分析彩绘要领，最后汇集成篇，"为有废疾而无告者，谋其自养之道"。

此篇名为《南鹞北鸢考工志》，是一本风筝制作教科书，介绍了四十三种风筝的扎、糊、绘、放的技法和工艺，每种风筝都绘有彩图、骨架图等。按曹雪芹设计图样扎出来的风筝，大的可达数丈，小的不到一寸，却都能御风而起飞，不致"倾覆"。

曹氏风筝流传至今，已为国家非物质文化遗产。而《红楼梦》第七十回中，曹雪芹以浓墨重彩的笔调为风筝写的一台戏，也成为文化经典中的经典。

曹雪芹为穷人做的那些风筝，饱含了更辽阔的真情，每一片纸、每一根竹，都闪耀着慈悲的光芒。

魏芳芳