执行主编:刘琳佳 责任编辑:韩璐 电话:(0451)84612046 E-mail:lnxqyq@163.com

我和儿子的“战争”

“我今年75岁了,头发白得像霜,可心里那团火还没灭。老伴去世后,我一个人生活。要说跟我儿子小伟的矛盾,那真是三天三夜也说不完。”读者刘先生说。



头一件是智能手机的事。小伟给我买了个智能机,说:“爸,以后视频通话方便。”我拿着那玩意儿,跟捧着块烫手的山芋似的。那天他教我视频聊天,我手忙脚乱地按来按去,就是接不通。他在旁边喊:“爸,点绿色的那个!”我点错了,他急得直拍桌子:“怎么这么笨!”我当时就火了,把手机往桌上一摔:“我笨?我笨能把你养这么大?你小时候连筷子都不会拿,我教了你多少遍?”他愣住了,我也愣住了。后来,他再没主动教过我视频,我也再没碰过那手机。

第二件是吃药的事。我有高血压,医生让每天吃一片。小伟不放心,非要给我买个药盒,上面标着周一到周日,早中晚。他说:“爸,你记性不好,别吃错了。”我嘴上应着,心里却别扭。活了七十多年,吃药还要人管?那天我忘了吃,他打电话来问:“爸,你今天吃药了吗?”我说吃了,他说:“那拍个药盒给我看看。”我气得把药盒扔进抽屉:“你当我三岁小孩?”他在那头沉默了很久,说:“爸,我只是担心你。”我挂了电话,心里堵得慌。

第三件是吃饭的事。小伟总说我吃得太咸,对身体不好。那天我做了盘咸菜炒肉,他皱着眉头说:“爸,这太咸了,别吃了。”我夹了一筷子塞进嘴里:“咸?我吃了一辈子了,不也好好的?”他不依不饶,把盘子端走了,说:“我给你做个清淡的。”我坐在桌前,看着那盘被端走的菜,心里像被针扎了一下。我想起他小时候,最爱吃我做的咸菜炒肉,每次都能吃两大碗饭。现在倒好,嫌我做的菜咸了。

这些事,说大不大,说小不小,可就像一根根刺,扎在我心里。我知道小伟是为我好,可我就是受不了他那副“管着我”的样子。我养他那么大,到头来倒成了被他管的小孩。

国庆假期,小伟回来住。我夜里翻来覆去睡不着,起来走到他房间门口。门虚掩着,我看见他坐在电脑前,桌上放着我的病历本,旁边还有一本高血压饮食指南。他戴着耳机,在跟医生视频咨询,声音压得很低:“我爸最近血压不太稳,我担心他……”

我站在门口,鼻子一酸。原来他不是要管我,他是怕我出事。

过完节,小伟走了。我主动拿起手机,给他发了条语音:“小伟,今天视频吧,爸想看看你。”他很快回了个笑脸。视频接通时,我举着药盒给他看:“今天吃了,没忘。”他笑了,我也笑了。

周末,小伟回来,我特意做了盘咸菜炒肉,咸菜用水洗了好几遍才下锅。他夹了一筷子,说:“爸,这味道正好。”我点点头,没说话,心里却暖暖的。

我知道,我们之间的矛盾不会一下子消失,就像老树根,盘根错节。但只要心里还装着对方,那些刺,总会慢慢变软的。毕竟,他是我的儿子,我是他的爸,这血缘里的牵挂,比什么都重。

本报记者 **韩璐**

主持人的话:

子女以为“管”是爱,父母却觉得“管”是嫌弃。智能手机、药盒、咸菜炒肉,三件小事背后,其实是两代人对“尊严”和“安全感”的不同需求。父亲怕的不是学不会手机、忘了吃药、吃不了咸菜,而是怕自己“没用了”;儿子怕的不是父亲笨、记性差、口味重,而是怕“来不及”。亲情里最深的伤口,往往不是争吵,而是“我以为你懂,你以为我不懂”。爱需要翻译,而翻译的第一步,是耐心。

讲给晚辈的五句箴言

为人处世,有五句话,想说给晚辈听。

最硬气的底牌,是手里的积蓄。不必追求家财万贯,但手中要留有余钱。遇到生活变故、困顿难处时,手里有积蓄,就不必处处求人,能拥有从容选择的底气。这是自己最牢靠的底牌。

最铁的关系,是过硬的本事。再好的人脉,终究是外在的助力。别人可以帮扶一时,却难以庇护一世。练就一身真本事,把能力握在自己手里,走到哪里,都能站得稳脚跟。

最大的靠山,是身体的健康。财富、事业、家庭,所有的一切,都建立在健康之上。身体一旦垮了,拥有再多也无从享受。爱惜身体,好好养护自己,才是一生最重要的本钱。

最稳的依靠,是内心的强大。人生不会一帆风顺,难免遭遇挫折、委屈与失意。身边的人和环境都会改变,唯有自己的内心不会背弃自己。扛得住风雨,看得开得失,内心足够强大,便不惧世间磨难。

最长久的好运,是人品的端正。一时的顺遂或许靠机遇,长久的福气,却全靠人品积攒。做人诚实守信、厚道善良,懂得体谅他人。品行端正的人,人生路会越走越宽,也会收获源源不断的好运。愿晚辈牢记这几点,踏实做人,稳步前行。

[黑龙江·哈尔滨] **邢希强**

回音壁

12日稿件《盼回来的老伴成了陌生人》讲述读者冯女士与丈夫结婚后一直两地分居。退休后两人团聚,却因作息差异、家务繁重及老伴自私撒谎而形同陌路。冯女士回首独自育儿持家的艰辛,面对盼来的“陌生人”,深感晚年无望。

读者李文:冯女士和老伴之间的问题主要出在老伴身上:他缺乏家庭责任感与家庭观念,不会设身处地体谅冯女士。我认为冯女士不该一味忍让,得帮老伴把这些臭毛病纠正过来。

读者王云学:丈夫是自己选的,路是自己走的,只能重新开始生活,慢慢了解、感化他,自己为当初的选择买单。

读者刘彦:不如和老伴重新谈一场恋爱,和他交心沟通,让他明白家庭情、夫妻情的重要性。同时,在日常相处中多关心老伴的需求,给他机会参与家里的大事小情。相信你以真心换真心,夫妻二人一定能心心相印,日子越过越好。

读者李朝云:既然如今重新生活在一起,就要多沟通交流、多培养感情,把心里话讲出来,让对方了解和理解。两人能走到一起是缘分,如今年纪大了更该珍惜,做到互相尊重、恩爱扶持,有事商量着来,谁都别存私心,这样晚年生活才会幸福欢乐。

读者刘秀丽:你们夫妻俩只因长期分开,各自形成了独有的生活节奏、作息规律和处事习惯,这更多是生活习惯拉开的距离,并非感情完全消失。夫妻俩应该坐下来好好沟通,慢慢重新磨合,争取重新适应彼此,别成了最熟悉的陌生人。

读者冯燮:夫妻之间,重要的不是争谁对谁错,而是在关键节点上是否愿意为对方迈出一步。一方沉默、一方退缩,再深的缘分也会被岁月磨成陌路。

韩璐 整理

承印单位:黑龙江龙江传媒有限责任公司、经济日报印刷厂、广州蓝海印刷有限公司、河北报业传媒集团印务有限责任公司、河南省邮电科技有限公司、山东大众华泰印务有限责任公司、西安蓝星新技术开发有限责任公司、江苏鸿兴达邮政印务有限公司