2026年10月23日 星期五 老年日报

执行主编:刘琳佳 责任编辑:刘雪娇 电话:(0451)84612187 E-mail:lnliuxuejiao@163.com

古法藏茶韵 非遗续茶香

G 国韵非遗

中国人喝茶几千年,茶不只是饮料,更是一门活着的技艺。2022年,中国传统制茶技艺及其相关习俗列入人类非物质文化遗产代表作名录,涉及15个省区市的44个国家级非遗项目,涵盖六大茶类和花茶等再加工茶,茶品有两千多种。



所谓古法制茶,不是把老办法原样搬回现代厨房,而是制茶师顺着山场、气候和鲜叶状态,用锅、竹匾、烘笼、炭火把茶叶的香气一点点逼出来、收进去。

唐代人做茶,先蒸后捣,再压成饼、穿孔、焙干、封藏。蒸青留清气,捣烂为成型,拍压看端正,焙封防返潮。那时候喝茶要碾碎煮饮,茶里往往还配盐、姜、枣,喝的是一股浑厚的生活气。到了宋元,团茶、散茶并行;明清以后,散茶冲泡逐渐成为主流,绿茶、红茶、乌龙、白茶、黄茶、黑茶各自走出了自己的路。

古法里最基础的几手,是杀青、萎凋、揉捻、发酵、闷黄、做青、渥堆、窨制。杀青用高温把茶叶里的酶按住,不让它继续氧化,绿茶的清汤绿叶就靠这一下。萎凋是把鲜叶摊开,让水分慢慢走掉,叶子变软,香气开始苏醒,白茶和红茶都少不了这步。揉捻不是使劲拧,而是借手掌和竹筛的力,把茶汁带到叶表,条索也就出来了。红茶靠发酵,多酚在温湿里转成红汤红叶;黄茶多一道闷黄,湿热把叶绿素的锋芒磨掉,汤色变黄,苦涩也软下来;乌龙茶做青,摇一摇、凉一凉,叶缘碰出红边,花香和果香才肯上门;黑茶渥堆,把茶叶堆厚、洒水、控温,微生物慢慢说话,几年后才有陈香、药香、枣香。

说几个具体路子更好懂。西湖龙井走青锅、回潮、辉锅,锅温、手势、力道全靠师傅耳朵听、鼻子闻、手心试,最后干茶扁平挺秀,泡出来豆香清甜。福鼎白茶最像懒人法,不炒不揉,日光萎凋加文火干燥,存几年就从小时候的清甜变成枣香药香,民间说一年茶、三年药、七年宝。祁门红茶要萎凋、揉捻、发酵、干燥,再进精制筛分、风选、匀堆,出来的茶汤红艳,香气像花像果又像蜜,外人叫它祁门香。武夷岩茶更复杂,晒青、做青、炒青、揉捻、焙火,一道焙火还能分轻火中火足火,喝的是岩骨花香。六堡茶、普洱熟茶走黑茶路数,杀青揉捻后堆闷发酵,再烘干陈化,汤色红浓,解腻去腥,旧时边销路上最金贵。

古法好看,也好读,但真做起来全是细节。采茶讲时辰,明前雨前各有一说,芽头太嫩经不住重揉,老叶又压不出香。摊晾不能堆太厚,不然闷红发馊;杀青锅温不够,青草气散不掉,锅温太猛,叶子瞬间焦边。揉捻先轻后重,像哄孩子,不能上来就掐。烘干时炭火要干净,松柴明火给六堡茶添槟榔香,别种柴一熏就废。窨花茶更娇气,茉莉要在夜间吐香,茶胚吸饱了再筛花,反复三四道,杯里才有活花气,而不是香精味。

茶这东西,机器能模仿形状,难模仿时令和人心。古法制茶最动人的,从来不是古老,而是每一锅都不完全一样。

本报综合

Y 一姓一史

奚姓本有根 车马与墨痕

奚姓主脉出自任姓,根子可追到黄帝之子禺阳。禺阳受封于任地,后裔里有一位名仲的人,在夏代食采于奚地,后人尊称他奚仲。奚仲不是普通手艺人,他当过夏朝的车正,管车舆制造与车服制度。古人说大禹治水、奚仲造车,车轮一转,土石木料能远运,行军屯田都换了模样。奚仲居薛地,后迁邳地,子孙取先祖名字里的奚字立姓,这便是最体面的来路。

奚姓从一开始就不是只会种地读书的姓。汉初有奚涓,随刘邦起兵,封过鲁侯;西汉功臣表里能见到奚意、奚类,都是刀光里挣出来的门第。到山东昌乐一带,奚姓慢慢养出北海郡望;安徽亳州那边又立起谯郡声望,后来堂号里便有了北海堂、谯国堂。古人认祖,不看钱多钱少,看的是你这门里出过什么人、守过什么规矩。

真正让奚姓好玩的,是它一半造车、一半制墨。唐末五代,河北易水有奚超、奚鼐一家,祖传会做墨。后来避乱南走,到安徽歙州重操旧业,松烟入胶,墨色如漆,丰肌腻理,文人见了挪不开眼。奚超之子被南唐赐姓李,世上便有了李廷珪墨。一句话,北边奚仲把人送出门,南边奚家把字写进纸,奚姓像天生懂两件大事:教人走路,教人留痕。

魏晋以后,奚姓不再只是黄帝任姓的独苗。北魏孝文帝推汉化,代北的达奚氏、薄奚氏跟着南迁洛阳,把复姓收成单姓,统统归到奚字旗下。鲜卑的刚悍、中原的礼法,在族谱里搅成一锅汤。所以今天姓奚的人别只说自己是从山东薛地走出的,族里可能还掺着草原上的风。白族、满族、蒙古族后来也有改姓奚的,小姓不小,里面装着民族融合的来来往往。

孔门里也有奚姓面孔。春秋卫国有奚容蒧,字子晳,列在七十二贤边缘,唐封下邳伯,宋封济阳侯。造车的是祖宗,入孔门的是后生,一文一武,奚家不算阔,但绝不单调。清代还有奚冈,号铁生,西泠八家里有他一笔,山水兰竹清瘦有骨,和奚仲车上那道规绳一个脾气:该直处不软,该转处不僵。

本报综合

D 德育故事

王珪循礼

【原文】

唐王珪性宽裕,尽心所事,故太宗重用之。上命品藻诸臣,自以为"激浊扬清,嫉恶好善",余亦服其确论。上命珪为魏王泰师,泰见珪先拜,珪以师道自居。上以南平公主嫁珪之子敬直,珪曰:"主上循礼法,当令公主谒见,以成国家之美。"乃坐,令公主执笄行盥馈礼。

先君曰:"王公,正直人也。能以礼自持,屈抑人主。为魏王师,以道自尊。公主下嫁,向不以妇礼事舅姑,珪独与妻就席坐,使行妇礼。非君臣遇合之深,焉能革此弊俗。"

【译文】

唐朝有个王珪,生性宽厚从容,对自己担任的职务尽心尽力,所以唐太宗很重用他。有一次,皇上命他评论朝中各位大臣。王珪评价自己说:"我能激浊扬清,嫉恶好善。"别人也都佩服他这话说得准确。后来,太宗命王珪做魏王李泰的老师。李泰见到王珪,先躬身行拜见之礼;王珪也不谦退失据,而以师道自居,坦然受礼。太宗又把南平公主嫁给王珪的儿子王敬直。王珪说:"皇上自身遵行礼法,就应当让公主来拜见公婆,以成就国家重礼的美事。"于是王珪和妻子端坐受礼,让南平公主手执礼器,行盥馈之礼,也就是儿媳侍奉公婆的妇礼。

先君评论说:"王公是位正直之人。能用礼法约束自己,连面对天子也不失臣子与师儒的立场。做魏王之师,以道义自尊;公主下嫁臣家,从前公主多半不肯以媳妇之礼侍奉公婆,王珪却偏要和妻子端坐受礼,叫公主行妇礼。若不是唐太宗与王珪君臣相知极深,怎能把这种坏习俗改过来呢?"

中华故事

白居易笔下"农家乐"

白居易一生颠沛流离,饱受战乱之苦,对底层人的生存状态给予了更多的关注。年届而立,他愈发怀念起山乡风情,羡慕起"农家乐"来。

大约是八九岁时,白居易随父迁居任所,在江淮地区度过了简朴的童年。正是在这段时间,白居易遍览周边田园风光。成年后,他又数次踏上这片土地,并用赞美的口吻写出了长诗《朱陈村》。

白居易诗中写道,距徐州丰县百余里,有个地方叫朱陈村,青山为伴,绿水为邻。由于远离尘嚣,这里民风淳朴,古风犹存。耳闻"机梭声札札",眼见"牛驴走纭纭"。乡亲们自给自足,不离故土,"家家守村业,头白不出门。生为村之民,死为村之尘。田中老与幼,相见何欣欣"。村中朱陈两姓人家,世代通婚,史称"朱陈之好"。

白居易笔下的《朱陈村》并非归隐者的田园诗,而是庄户人的风俗画。全诗五言六十八句,语言平实,通俗易懂。前半部分记叙朱陈村的民风民俗之淳,后半部分回顾自己半生飘零之苦,两相对比,悲从中来,不胜唏嘘,"十岁解读书,十五能属文。二十举秀才,三十为谏臣。下有妻子累,上有君亲恩。承家与事国,望此不肖身。忆昨旅游初,迨今十五春"。更那堪,"孤舟三适楚,羸马四经秦。昼行有饥色,夜寝无安魂。东西不暂住,来往若浮云。离乱失故乡,骨肉多散分。江南与江北,各有平生亲。"

王兆贵