2026年10月26日 星期一 老年日报

执行主编：刘琳佳 责任编辑：刘雪娇 电话：(0451)84612187 E-mail:lnliuxuejiao@163.com

竹骨撑烟雨 桐油绘春秋

G 国韵非遗

一把油纸伞，半部江南雨。它不像现代折叠伞那样冷硬利落，而是竹有骨、纸有魂、油有光，撑开像一朵迟开的木芙蓉，收起又像一卷没写完的诗。2008年，伞制作技艺也就是油纸伞制作技艺，被列入第二批国家级非物质文化遗产名录，四川泸州分水岭、江西婺源甲路、湖南湘潭石鼓、浙江杭州西湖绸伞等流派，各自把一方水土揉进了伞里。



油纸伞的故事要从纸和油说起。东汉蔡伦把造纸术稳住后，伞面慢慢从丝绸转向纸张；到宋代，人们已经懂得在纸面刷桐油，让轻薄的纸也能扛住春雨。桐油来自油桐树果实，榨出后熬熟，干得快、附着力强，还能防水防蛀。于是南方多雨之地，泸州、婺源、杭州、腾冲、汉口都曾伞铺连街，卖伞的和卖茶的挤在一起，雨一来，整条巷子哗地绽开。

真要把油纸伞说清楚，得看匠人怎么把手弄脏。泸州分水岭的师傅先号竹，专挑本地海拔较高、生长三年以上的向阳楠竹，竹节匀、韧性足，锯筒、刨节、刮青、划线、钻孔，一根毛竹被劈成几十根伞骨。甲路那边更讲究木与竹搭配，萝卜树木做伞斗，皮纸做伞面，近三十道工序里，削骨、锯葫芦、煮晒伞架、装伞键，一步不乱。西湖绸伞换路子，以竹为骨、以绸为面，十八道核心工序里最绝的是不用胶水套合，伞骨和绸面靠力学咬住，轻得能当发簪旁的配饰。

裱纸是最见脾气的一关。皮纸或棉纸裁好，胶水里兑进豆浆，刷在伞骨上，纸要贴得没有一丝褶，八张纸拼成一圆，接缝错半毫米，撑开后就是一道疤。分水师傅还要上石印，用灰面、白糖、盐、酱油、醋和豆浆调成印料，把龙凤呈祥、百鸟朝凤、八仙过海的老图样套印上去。石版吸墨、油水不相融，画一遍能印几百张，颜色比木版稳，神气比打印活。

上油才是灵魂。生桐油不能急用，要熬到熟，棕刷蘸油，顺伞骨走，厚薄均匀，一道干透再刷一道。分水油纸伞反复上油后，清水泡二十四小时不脱骨，撑收三千次不坏，五级风里走不翻面。甲路伞刷桐油还要配柿油，色泽更沉；湘西、泾县一带用松烟调桐油，雨夜撑出去，灯下一照泛青亮。上完油不急着晒，先阴干，再进烤箱或炉边低温烘烤，泸州潮湿，这道烤伞别人没有，少了它，伞收起来会黏，像没睡醒的人睁不开眼。

穿线把粗活变细活。分水独有的满穿伞，五色丝线在衬子间来回渡，一把高级工艺伞要穿两千多针，远看像凤颈，近看像花心，针脚密得风都钻不进。普通家用伞也穿线，只是简些，穿完上木顶、装伞柄、结伞顶，一把伞才肯离开作坊。

油纸伞为什么活成非遗，不全在工艺，还在它替中国人说吉祥话。四川话里油纸谐音有子，姑娘出阁，娘家塞一把红伞，是盼人丁旺；伞面浑圆，是团圆；竹骨一节节，是节节高；赶考书生带红伞，是金榜有名。《白蛇传》里许仙白娘子在西湖借伞还伞，伞成了姻缘的由头；戴望舒写《雨巷》，伞又成了愁绪的道具。同一把伞，喜事上红，文人素面题诗，小孩出生画喜鹊闹梅，老人做寿画彭祖老仙，中国人把日子直接画在伞上。

本报综合

Y 一姓一史

尧裔封范邑 士会开一姓

范姓出自祁姓，帝尧陶唐氏的后代一路换名：在夏叫御龙氏，在商叫豕韦氏，在周叫唐杜氏。周宣王时，唐杜氏里的杜伯被冤杀，儿子隰叔逃到晋国，当了士师，子孙便以官为氏，姓了士。隰叔的玄孙士会，是晋国顶厉害的上卿，先封随邑，后封范邑，也就是今天河南濮阳范县一带。子孙觉得这块地有根，便以邑为氏，姓了范。士会死后谥"武"，后人叫他范武子，也被尊为范姓得姓始祖。

范姓一生下来就带贵族气。士会之后，范文子、范宣子、范献子代代做晋国上卿，和韩、赵、魏、智、中行并列为晋国六卿。后来六卿内斗，范氏败出晋国，族人散到魏、秦、楚、齐各处。春秋末年范蠡帮越王勾践灭吴，功成之后泛舟五湖，后来在齐、陶一带做生意，三致千金三散家财，被后人称作商圣；战国时范雎入秦，一句"远交近攻"把秦国争霸的路数说透了；秦末范增站在项羽身后，被唤作亚父。你看，范姓一出场，不是宰相就是谋臣，不是巨贾就是名士。

汉魏以后，范姓在北方立起郡望。高平、南阳、钱塘、河内、汝南都出过范家大户。高平郡在今山东巨野、金乡一带，是范姓最常被挂在祠堂上的"总郡望"；南阳顺阳范氏在南朝特别能打，范宁讲经学，范晔写《后汉书》，范缜写《神灭论》，一家人把经史哲学全占齐了。东汉还有个范式，和张劭定下鸡黍之约，千里赴信，中国人说"一诺千金"，范家这股守信劲儿，比家财更经老。

范姓南迁，是被乱世赶着走的。西晋永嘉之乱，北方士族渡江，范汪、范宁一支落脚丹阳、钱塘；唐末安史之乱后，河内人范坤带十八口先到杭州，再转南京，最后进福建宁化，被奉为范氏入闽始祖；宋室南渡，范隋这支留在苏州吴县，出了范仲淹。范仲淹小时候断齑画粥，后来写"先天下之忧而忧，后天下之乐而乐"，一句话把范姓的家风从"世卿之贵"升成了"士人之骨"。南宋范成大写田园诗，把江南的雨、稻花、村童都收进句子里，范姓到了南方，文气比剑气更旺。

明清两代，范姓从闽、粤渡海去台湾，也往湖广、四川、东北走。

本报综合

D 德育故事

窦仪重厚

【原文】

宋窦仪，字可象。先是学士王著以酒失贬官。太祖谓宰相曰："深严之地，当使宿儒处之。"范质对曰："窦仪清介重厚。"太祖曰："非斯人不可。"尝召仪草制，至苑门，见上岸帻跣足而坐，却立不肯进。上遽索冠带，而后召入。

先君谓窦公，诚实君子也。守正不污，故深为太祖器重。太祖平蜀后，宫人有镜，背识"乾德四年"。上因与己年号同，召仪问之。对曰："此必蜀物，蜀主王衍有此号。"上曰："宰相须用读书人。"由是益礼儒者。

【译文】

宋朝有个窦仪，字可象。先前翰林学士王著因为醉酒失态被贬官。宋太祖对宰相说："翰林这样的深严之地，应当让老成博学的儒臣来任职。"范质回答说："窦仪为人清廉耿介、稳重敦厚。"太祖说："除了这个人，别人都不行。"有一次，太祖召窦仪进宫起草制书。窦仪走到宫苑门口，看见皇上头巾推起、光着脚随便坐着，便退后几步，站在门外不肯进去。太祖连忙让人取来冠帽衣带，穿戴整齐后，才召窦仪进去。

先君说：窦公是诚实的君子，持守正道、不随波逐流，所以深得宋太祖器重。太祖平定后蜀以后，宫里有人拿来一面镜子，背面铸着"乾德四年"。太祖觉得自己用的也是"乾德"年号，觉得奇怪，便召窦仪来问。窦仪答道："这一定是蜀地旧物，前蜀国主王衍曾经用过'乾德'这个年号。"太祖感叹说："做宰相还是得用读书人啊。"从此更加礼敬儒者。

中华故事

德新桥旁忆李频

唐乾符元年(874年)，一位诗人上表自请外放建州刺史。彼时诗人已"知天命"，又刚升任尚书都官员外郎，而建州(今福建建瓯)时属偏僻之地，千里芜荒，匪盗横行。诗人的好友们对此很不理解。"折狱也曾为俗吏，劝农元本是耕人。知将何事酬公道，只养生灵似养身。"诗人留下这首诗绝尘而去。在他看来，自己年事已高，不该终老于庙堂，他想到边陲去，为社稷再尽一份薄力。

诗人名叫李频，字德新，唐睦州寿昌(今浙江建德)人，著有《梨岳集》。在赴建州途中，他又写下《之任建安渌溪亭偶作二首》以明志，"入境当春务，农蚕事正殷。逢溪难饮马，度岭更劳人。想取烝黎泰，无过赋敛均。不知成政后，谁是得为邻。"两年后李频积劳成疾，病死任上。

李频的一生是困顿的。生于寒门的李频，一心想通过科举考试实现自己的理想抱负，却不想这一考竟是二十年。他写下《勉力》与《自遣》鼓励自己，"尽力唯求己，公心任遇谁""青云道是不平地，还有平人上得时"。二十年不得志，李频身边的"考友"走走停停。好友喻坦之屡试不中，弃考回乡，他写诗宽慰喻坦之"莫恋渔樵兴，生涯各有为"。一些好友考取功名，李频也不忘送去祝福与诗。"远宦须清苦，幽兰贵独芳""惠人须宰邑，为政贵通经""但如诗思苦，为政即超群"，他想提醒好友们，出仕莫忘了初心。

李频在建州，严惩腐败官吏，打击土匪强盗，使社会迅速安定。**叶欣 张玉莲**