执行总编:李佳 责任编辑:胥伟岩 电话:(0451)84655970 E-mail:xuyan19721978@126.com

秋末冬初,赴几座小城慢游

时序走到秋末冬初,北国霜染层林,南方余留暖光。热门景区渐褪人流,正是走进县域小城最好的时候。不必追赶打卡点位,寻几处藏在山河之间的小众县域,把脚步放慢,扎进自然、人文、民俗与烟火里。



湘西侗寨

浙南庆元 林海藏古村,菌香漫山城

庆元隶属浙江丽水,地处浙闽交界,是被百万亩原始林海包裹的小城。提起浙南,大家多记得丽水、松阳,很少有人把目光投向庆元。百山祖的林海、千年廊桥、香菇文化,共同织就独属于庆元的底色。自然是庆元最先动人的部分。

百山祖是浙江第一高峰,秋末,高海拔山林褪去浓绿,乌桕、枫香、落羽杉次第晕开红橙金三色,铺在连绵山岗。冬初薄霜落下,晨雾缠绕山谷,云海在林间流动,空气里满是草木与松针的清冽。不必硬闯主峰,沿着平缓的林间步道慢行,溪水叮咚流淌,偶尔有山雀掠过枝头。

庆元的人文底色,是一座座廊桥。这里是中国廊桥之乡,留存着上百座古木拱廊桥,不少已静静伫立百年。不同于很多被圈起来收费的古迹,庆元不少廊桥依旧是当地人生活的一部分。月山村的如龙桥是全国重点文保单位,廊屋雕刻细腻,梁柱刻着旧时题记。漫步古村,黄泥墙老屋依山而建,墙角晒着笋干、菌菇,是山里人家最朴素的风景。香菇民俗,是庆元刻在骨子里的传承。这里是世界人工栽培香菇的发源地,八百多年前,当地先民开创砍花法培育香菇。秋末冬初正是香菇上市旺季,乡间菇棚连片,菇农忙着采收、分拣、烘菇。运气好,能遇上本地香菇市集,当地人守着摊位,讲香菇培育的旧事。老辈人保留着质朴的习俗,采菇、烘菇都有讲究,藏着山地人的生存智慧。烟火滋味,离不开菌香。

庆元美食清淡鲜醇,主打山本味。香菇土鸡煲是本地招牌,走地鸡配新鲜香菇慢炖,汤色清亮醇厚,鲜而不腻;炒笋干、菌菇羹、高山蔬菜,食材大多取自山林。老街小馆没有花哨摆盘,老板多是本地人,按家常手法烹制。饭后买一袋烘干香菇、笋干,带着山野香气踏上返程。

在庆元不必安排紧凑行程,一天逛一座古村,走一段林间路,傍晚在县城老街吃一碗热乎小吃。山林静默,古桥安然,菌香悠悠,适合静静感受浙南山城的烟火。

闽北政和 白茶伴古寨,霜染洞宫山

政和隶属福建南平,坐落在闽北鹫峰山脉,名气远不如周边县域。洞宫山叠翠、白茶源远流长、古寨藏于山间,秋末冬初霜起之后,山野沉静,茶香漫巷,是一座适合慢悠悠品读的闽北小城。洞宫山是政和的山水核心,传说为道教洞天福地。

秋末,山上阔叶林慢慢变色,红枫、槭树点缀在常青竹木间。山间分布着岩洞、奇峰、瀑布,道路平缓,适合徒步漫游。清晨常有浓雾笼罩山谷,白雾漫过梯田与竹林,远处村寨若隐若现,像一幅淡墨山水。这里游客稀少,常常走很久,只遇见当地上山劳作的村民。政和人文,绕不开白茶与古寨。

政和是政和白茶原产地,宋徽宗时期,因白茶入贡,御赐地名 "政和",一段茶香跨越千年。秋末冬初,新白茶陆续上市,很多村落都有老茶厂。可以走进传统茶坊,看茶农摊晾、萎凋茶叶,听茶人讲白茶日晒工艺。不必懂茶道,只是坐下来,用山泉水泡一杯新白茶,茶汤清甜。境内还散落着不少畲族古寨,黄泥夯土老屋连片,留着畲族旧俗。逢上吉日,偶尔能听见畲歌,老匠人坐在家门口编织畲族彩带,纹样古老雅致。

本地民俗扎根茶事与畲族生活。每年秋冬茶季,乡间有自发的茶集,茶农背着茶青、干茶赴集市交易,邻里闲谈,交换收成。畲族村寨里,婚嫁、祭祀依旧保留传统仪式,日常烟火里藏着独有的印记。

政和美食带着闽北山区的厚重。高山土豆粉 Q 弹顺滑,配上骨汤、腌菜,暖身适口;熏鸭用山茶籽壳熏制,肉香醇厚;还有笋燕、苦槠粿,都是山民代代相传的吃食。县城老街的小店大多开了十几年,食客多是本地人。政和适合慢游,上午进山看山景,午后寻一处茶坊喝茶闲谈,傍晚逛古寨,看炊烟从屋顶升起。茶香、山风、古寨烟火相融,安静从容,远离人潮。

湘西通道 侗寨藏山水,霜风听侗歌

通道侗族自治县,属于湖南怀化,地处湘、桂、黔三省交界。大家熟知凤凰、肇兴,却很少留意通道。这里侗寨成群,万佛山丹霞奇秀,秋末冬初,霜落稻田,层林染色,是湘西难得的松弛慢游之地。万佛山的丹霞地貌是通道的自然名片。和别处拥挤的丹霞景区不同,万佛山范围广阔,峰林错落,山涧遍布竹海与古木。

秋末,漫山草木换色,红色丹霞岩壁衬着彩林。山间栈道平缓,沿山坳缓步前行,脚下竹海沙沙作响,山谷里常有飞鸟盘旋。登高远眺,上百座丹霞石峰铺展在大地之上,云海涌动,壮阔却不喧嚣。境内散落数十座原生态侗寨,芋头古侗寨最有代表性。它依山而建,已存在六百余年,吊脚楼顺着山坡层层排布,鼓楼、风雨桥、古井、晒谷坪共同构成村寨格局。寨子没有过度商业化,居民依旧长期在此生活。鼓楼是侗寨的中心,秋末傍晚,老人围坐在火塘边烤火闲谈,火光摇曳。屋檐下挂着玉米、辣椒串,满满烟火气息。

通道是侗族聚居地,民俗鲜活。侗族人热爱歌唱,琵琶歌、哆嘎哆吔代代口传,没有乐谱,和声自然空灵。若是运气好,晚间鼓楼里会响起侗歌。合拢宴是侗族待客的传统,长条木桌拼接,邻里围坐,举杯同饮。还有芦笙舞、打糍粑,农闲时常开展。这些民俗不是专门表演给游客,而是当地人真实的生活。

通道美食,带着侗家山野风味。侗家腌鱼、腌肉,用古法坛腌发酵,风味独特;油茶是侗人日常,茶叶、米花、花生、芝麻冲煮,一口暖到心底;酸汤菜、竹筒饭,取材山林稻田。侗寨里的农家菜馆,食材都是自家种养,老板热情淳朴。在通道,不必赶景点。白天逛侗寨,午后去万佛山漫步,黄昏回到寨子里,守着火塘喝一碗油茶。三省交界的山野,侗歌悠悠,烟火从容,足够卸下一身匆忙。

滇西昌宁 茶田铺远山,古村伴暖冬

昌宁隶属云南保山,位于澜沧江上游,夹在大理、临沧之间,是滇西一座低调的茶乡小城。秋末冬初,云南还留着和煦暖阳,层层茶田顺着山势延展,古村隐在林间,适合慢悠悠度日。昌宁山水温润,澜沧江支流穿梭全境,高山河谷交错。这里最动人的景致,是无边茶田。深秋时节,茶树依旧青绿,晨雾常笼罩茶山,日出之后,雾气散开,茶田顺着山峦铺向远方。除了茶园,还有原始阔叶林区,秋末红叶点缀林间。沿着茶田小路散步,空气里飘着淡淡茶香,山野开阔柔和。

昌宁人文以茶为根,还留存大量明清古村落。这里种茶历史悠久,千年古茶树散落在山野村寨,很多树龄数百年,静静扎根深山。不少古村保留着土掌房、木构架老屋,街巷古朴,村民世代种茶为生。老城的文庙、古寺安静坐落,红墙古木,适合安静驻足品读旧时光。当地民俗和茶紧密相连。秋冬制茶季,茶农日出上山采茶,午后在院落手工揉茶、晒茶。部分村寨保留祭茶习俗,感恩山林馈赠。乡间集市热闹朴素,每逢街天,村民背着茶叶、山货赶来交易,人声温和。

昌宁美食融合滇西风味,清淡鲜香。茶宴有特色,茶叶炒蛋、茶炖土鸡,把茶香融入菜肴;还有澜沧江江鱼、高山野菜、粑粑、稀豆粉,是本地人的吃食。街边小店一碗稀豆粉配烤粑粑,是当地人经典早餐,温热饱腹,带着朴实的西南烟火。在昌宁慢游,晨起看茶山晨雾,午后跟着茶农体验手工制茶,傍晚逛老街集市。暖阳、茶田、古村相伴,节奏松弛,在滇西暖冬里享受安静闲适的时光。 言文