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好多城市都有一条路叫中
山路。哈尔滨的中山路上，有我
年少时的记忆，遥远又清晰。

我的小学教室就在中山
路。一年级下学期，我从佳木斯
师范附小转学到哈尔滨文昌小
学，我们一年级的教室并不在
文昌街学校本部，而是在中山
路上。走进教室，同学在周围打
量我，我有点胆怯，坐下，拿出
课本。有个男生大叫：“她有书！
她咋有书呢？降级包！”看来他
不知转学是怎么回事儿，而我
从此知道了，转学对小孩来说，
有多无助、多惶惑。班主任安老
师经常是很操劳的样子，期末，
她在我的操行评语上写道：“该
生热爱集体，班级大扫除时，能
从家里带碱来。”

哈尔滨工人文化宫坐落在
中山路上，那是我眼中的殿堂，
我们的大队会在那里召开。大
队辅导员肖老师神采奕奕，她
甩着两条长辫，率领全校同学
来到中山路上，一大片白衬衫
蓝裤子红领巾，好精神啊！会场
里，出队旗，鼓号齐鸣，热血沸
腾，我初次感受到仪式的力量，
梦想着成为敲队鼓的队员。我

在这里入队，戴上了红领巾。最让
我得意的是，入队那天，我们在台
下，我姐在台上，她是副大队长，
三道杠，特神气！我在台下向同学
显摆：“那是我姐！”

中山路上有一家商店，叫十
三门儿。它的大名可能是南岗区
食杂商店十三门市部。十三门儿
是个大平房，是那一带的商业中
心。一进门，坑洼的地面上有个大
地窖，那是放食品的。门右边是卖
肉的柜台，凭票，一人一月半斤，
我买肉时总希望能买到一块板
油。饼干柜台有两种饼干：一种做
成动物形状的，五毛六；一种圆形
的婴儿饼干，六毛三。糕点通常有
几种：炉果、桃酥、“光头”、长白
糕、江米条、槽子糕。这都属于奢
侈品，不是老人、不是病人、不年
不节的，怎么会买糕点呢？卖糖的
女售货员说：拿本儿！我就赶紧递
上购货本，买上定量的一斤白糖，
八毛一。隔着柜台，我被那些糖果
吸引，杂拌儿九毛五，有糖纸的一
块零八分。那时，女孩子都攒糖纸
玩儿，但我家从来不买有糖纸的
糖。后来，过年时，在我的强烈要
求下，终于买了有糖纸的糖，叫

“水蜜桃硬糖”。 敬一丹

中山路记忆

雨夜，窗外传来几声猫叫。
我披衣出来，见树丛下一黑

一花两只小猫紧紧相依，瑟瑟发
抖。抱起，它们竟死死抓住我的
衣服，再不松爪。小猫们毛精湿，
眼极大，极丑。我恻隐之心大动，
抱回屋内，决计待明日天晴放出
去，任它们的母亲来寻。我将猫
儿放在空调之上用热风烘，又喂
了牛奶。两只猫食量颇大，一盆
奶顷刻见底。小猫吃饱烘干，便

开始在屋内巡视，毫无作客的拘
谨。黑猫对地上的书产生了兴
趣，先用爪碰，又用鼻嗅，最后便
动齿撕咬了。我丈夫大惊，拎着
猫颈使之与书分离，猫儿四只小
爪在空中抓挠，一副极不情愿的
小模样，可爱至极。花猫则对垃
圾口袋展开了攻势，一通撕咬抓
挠之后，顶着一脑袋西红柿皮扭
进卧室。翌日，风和日丽，准备将
其送出，却无论如何都不见猫的

踪影。大概是听了要被送走的
话，一只钻在了床底下，一只藏
进了大衣柜，任你叫破嗓子，再
不露面。傍晚，又下雨了，小猫怏
怏而出，爬上人的膝头，小心地
窥探人的脸色。于是我便留下了
这两只猫，它们被叫作黑咪、花
咪。

陆游老先生曾为猫而叹：惭
愧家贫策勋薄，寒无毡坐食无
鱼。现在的商店均有猫食可供选
购，牛肉、鸡肉、鱼肉猫食罐头一
应俱全；干品维生素、纤维素按
营养比例精致搭配，以保证猫的
大便既不干燥又能成形，便于清
理；供猫儿睡卧的垫子，实用漂
亮的猫厕，强力除臭灭菌的猫
砂，猫用香波、护毛素，磨爪子的
纸板，防蚤防蜱的颈圈，湿而不
溢的猫饮水器，培养猫性情的各
类音乐磁带……也就是说，只要
有猫，转一趟商店，连吃的带用
的全齐了。

我的猫虽无上述装备，但嘴
是绝对不亏的。同学们知道我有
猫，便常将生鱼片、炸大虾之类
用塑料袋兜了送来，且进门就

喂，引得猫心也野了，老盼来人，
门铃一响，嗖地蹿到门边等着。
小猫善解人意，常屁颠屁颠地追
在人后，用身子蹭人的腿。它们
也常被同学们借走，玩半天送回
来。回来的小猫不是伴着一个滚
圆的肚子，就是被喷一身和借主
身上气味相同的香水，香得简直
让人觉得这不是猫。有一次，学
生们开年会，将小猫弄去助兴，
回来时竟有一嘴啤酒沫子……

好景不长，我的留学生活就
要结束了。在收拾行李的同时，
小猫的出路便成了亟待解决的
问题。留学生们没有谁能担起抚
养责任，上课、打工，闲暇有限，
与猫玩一会儿可以，长期饲养困
难。小猫在家里照吃照睡，照样
翻腾跳跃，全然不知险恶即将来
临。行李已寄往国内，飞机票已
拿到手，就要拍屁股走人时，留
学生中来了两个收猫代表，孙君
与周君。这两位博士生下了最后
决心，一人收养一只猫。看他们
那咬牙切齿的劲头，让人感动得
说不出话来。

叶广芩

两只小猫


