执行主编：刘琳佳 责任编辑：刘雪娇 电话：(0451)84612187 E-mail:lnliuxuejiao@163.com

黑白电视温暖旧时光

旧影重现

如今家家皆是高清大屏电视，节目琳琅满目、画面色彩逼真，智能语音遥控、网络点播随点随看，视听体验早已日新月异。可每当回望岁月，最让我念念不忘的，仍是多年前家里那台老旧的黑白电视。它朴素无声，没有绚丽的色彩，却装着一代人最简单、最温热的人间烟火，承载着我整个童年的记忆与乡愁。



那还是上世纪八十年代，电视机是难得的贵重家电，寻常人家难得拥有。我家购置的那台十四英寸黑白电视，厚重质朴，外壳黝黑，没有遥控器，调台、调音全靠手动旋钮。机器一开，沙沙的电流声响起，伴随着轻微的“嗡嗡”声，便是当时最动听的晚间序曲。记得那时候，全家人总爱围在它旁边，哪怕只是看着屏幕上的雪花点，也觉得欢喜。那方寸大小的屏幕，像一扇通往大千世界的窗，让我们在闭塞的小屋里，窥见了外面的精彩。

那时没有有线信号，全靠屋外高高竖起的天线支撑收视。风一吹天线晃动，屏幕瞬间布满雪花白点，人影模糊不清，声音也断断续续。为了让家里人看清画面，我常常站在屋外，手扶天线，一动不动调整角度。夏夜蚊虫叮咬，冬夜寒风刺骨，我都咬牙挺着。屋里人一喊“清楚了”，我便稳稳立在晚风里，甘愿做那个守信号的人。有时为了看个完整的节目，我能在屋外站个把小时，直到节目结束才肯进屋。现在想来，那份执着里，藏着的是对光影世界最纯粹的渴望，也是想让家人开心的小小担当。

每到傍晚，便是家里最热闹的时候。单元邻里、大人孩童早早聚拢而来，小屋挤得满满当当。大家搬着小板凳围坐一起，静静守候开播。谁来得晚，就挤在门框边，没人抱怨。一台电视，把陌生的剧情变成了大家共同的悲欢，把邻里间的心贴得更近。

屏幕虽是黑白世界，山河无彩、人物无色，却成了那时单元邻居中最大的欢乐源泉。白天工作的疲惫、生活的琐碎，都在夜色里、光影中悄然消散。邻里之间不分彼此、和睦亲近，一台小小的电视机，拉近了整条街巷的温情。谁家做了好吃的，总会端一碗送来；谁家孩子哭闹，众人帮着哄。那种纯粹的相守，没有利益算计，只有人情温暖。如今住进高楼，门对门互不相识，再难寻那样的热闹与亲近。

岁月辗转，生活日渐富足。彩色电视、液晶大屏、智能设备陆续走进寻常百姓家，画面越来越清晰，节目越来越繁多。那台陪伴我们多年的黑白电视，渐渐被时代淘汰，静静搁置墙角，落满尘埃，悄然退出了生活舞台。后来搬家，它不知所终，可它的模样，却深深镌刻在我脑海，从未褪色。

时代在变，生活在变，可记忆里的温情从未褪色。如今屏幕越看越清晰，节目越看越繁多，却再也寻不回当年众人围坐、笑语融融的纯粹快乐。一台黑白旧电视，映照的是清贫岁月里的安然知足，留存的是邻里和睦的淳朴温情，镌刻的是一代人温暖绵长的旧时光。

[河南·安阳] **李长顺**

桂花深处“流动”的家

上世纪七十年代，我和老洲结婚了。我问单位要了一间宿舍当婚房。宿舍很小，仅能容下一张床和一张桌子，我们用木板在房内搭了个阁楼盛衣物，又在房子前面的空地上搭了间小屋，半间当厨房，半间盛杂物。

有一天老洲下班回家，说得了一个宝贝。他从包里掏出一幅画，画上画的是一棵桂花树，画得很逼真。老洲说这是市里一位知名画家画的，上午这位画家来他们单位参观，恰好老洲负责接待，中午休息时，老画家看着厂子里的一棵桂花树来了灵感，当即作了一幅画，送给了老洲。

画是好画呀，可看完画我俩便犯了愁：墙上已经钉满了钉子，钉子上挂着零碎的日用品，满墙找不出一块可以挂画的地方。最后老洲只好将画折起来，夹在书里珍藏。

那段时间，家里来了客人，老洲便打开画让客人观赏，甚是得意。后来，大儿子调皮，家里没人时自己翻腾出书本玩，误撕了那幅画，老洲心疼得一天吃不下饭。

我鼓励老洲自己学画画，老洲竟接受了我的建议，半路出家拿起了画笔。只要是休息日，我和儿子便陪老洲去公园写生。那幅撕碎的桂花画成了老洲的心病，他学画专画桂花。

后来，单位分房，我们终于有了两间房子，但总算腾出一面墙可以挂老洲的画了。画挂上墙的那天，我和孩子们都夸老洲的桂花画得逼真，儿子说晚上睡觉还能闻到桂花香呢。

十年后，我们在城里买了一套三居室，我留出一间房子给老洲当画室。可老洲却说自己的画配不上新房子，要想看花，买一盆桂花回家看就可以了。

我们退休后，回老家买了一套老宅子。老洲看上了老宅里的大院子，简单装修了一下便搬了进去。老洲计划在院子里种菜养花，还要在院子中央种一棵桂花树，等桂花树开花了，一家人坐在院子里喝茶、聊天。

如今我们家的桂花树长得枝叶旺盛，每年秋天桂花开时，我总能闻到浓浓的桂花香。其实这种花香萦绕在我身边已经几十年，从老洲带回那幅画开始，我们的小家就充满了花香和喜庆。画上的桂花伴随我们度过了清贫又平淡的日子，芬芳了岁月，温暖了流年。

[山东·淄博] **李秀芹**

挂历换书

上世纪八九十年代，社会上时兴“挂历热”。那时，一本新挂历的价格不菲，有的可卖到二三十元钱。家里挂上一本新年挂历，既能欣赏美图美景，又能翻看日历查日子，月月都有新鲜感，还挺有面子。家里来了客人，随意翻翻，赞不绝口，那可是很多年轻人拉风的标配。

那时的挂历，题材多是历代山水花鸟画、风光摄影、影视剧照、祈福年画、建设成就、商业广告等。而最受欢迎的，则是印有红极一时的影视明星挂历，纸张精美，印刷精致，令人赏心悦目。后来还出现了较有特色的个性化挂历，比如个人的婚纱照、艺术照，挂出后满室生辉。

我有个亲戚在新华书店工作，每年都有销售挂历的任务，可到了年末或年初，还剩余不少，只好降价处理，有的挂历仅几元钱一本。那年快到元旦了，我帮这位亲戚的忙，买了好多本低价的挂历，留作送人。正赶上老家的同学大伟结婚，我前往祝贺，除了随喜礼外，我还送了他两本挂历。大伟非常高兴，把印有电影明星的挂历挂在客厅，把那本娃娃照的吉祥挂历挂在卧室，他们的新房一下亮堂起来了，村里人都去参观。大伟觉得欠了我份人情，知道我喜欢书，后来特意托人给我捎来一套老版连环画，这份厚意让我感念良久。

单位的女同事小慧有本译林出版社出版的《普希金抒情诗选》，我一直想买，可跑了当地的新华书店，总是没货。学生时，我就喜欢普希金的诗，《假如生活欺骗了你》我都能背诵下来。于是我见了小慧，冒失地提出用挂历换她的这本书，她竟然答应了。我一高兴，送了她两本不同内容的挂历。女孩子都爱美，小慧极欢喜，挂在闺房里，悬在床头上，心里美滋滋。后来，小慧觉得占了我的便宜，又送了我一本席慕蓉的诗集《无怨的青春》。

那些因挂历而结下的书香情谊，依旧温润着记忆，成为岁月里最珍贵的馈赠。

[山东·临沂] **刘琪瑞**

承印单位：黑龙江龙江传媒有限责任公司、经济日报印刷厂、广州蓝海印刷有限公司、河北报业传媒集团印务有限公司、河南省邮电科技有限公司、山东大众华泰印务有限责任公司、西安蓝星新技术开发有限责任公司、江苏鸿兴达邮政印务有限公司