执行主编:张天龙 责任编辑:郑璐 电话:(0451)84612073 E-mail:zhenglu59@163.com

这本杜甫诗集为何寸纸寸金

成都杜甫草堂博物馆有一件看似不起眼的“镇馆之宝”——南宋淳熙刻本《草堂先生杜工部诗集》。在草堂公共展览区,它的复刻本并不太引人注目,然而诗集原作却是国家一级古籍,海内外孤本,号称“寸纸寸金”。

杜甫传世诗作共计1400多首,到了宋代,在苏轼、黄庭坚、陆游等文人的推崇之下,杜甫声誉达到前所未有的高度,杜诗开始大量刻版印刷,杜诗爱好者们编纂的各种集本达上万册。这其中,尤以宋代刊刻的版本最为“金贵”。这本南宋淳熙刻本《草堂先生杜工部诗集》原二十卷,现仅残存六卷,共八十七页,但每一页都是无价之宝。

“淳熙”(1174年—1189年)是南宋孝宗赵昚(shèn)的最后一个年号。书中“匡”字缺笔,当属避赵匡胤之讳,而“慎”字也缺笔,应为避“昚”音讳。根据这种避讳特征,可以推断它是南宋淳熙年间的刊本。

这本诗集的珍贵之处在于它的材质和刻印。文博界有一种流传很广的说法:“纸寿一千,绢寿八百”。虽说许多传世的纸本书画已超过千年,如西晋陆机的书法作品《平复帖》距今已超过1700年,而许多宋代绢本绘画,如北宋范宽的《溪山行旅图》、郭熙的《早春图》等,距今已近千年,虽略有损旧,但仍保存完好。但这些个例毕竟是极少数,这部纸质诗集流传至今已有800多年,已是难能可贵。

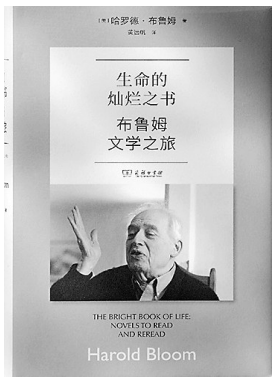
雕版印刷兴盛于宋,宋刻本刊印质量上乘,版式疏朗雅洁,数量稀少,使得“一页宋版,一两黄金”的说法在明清时期就广为流传。目前全世界存世的宋代杜集刻本不足20部,这部诗集“字体丰润清朗、刻工细腻圆熟、墨色淡雅含香、纸质均匀绵薄”,体现了宋版书刻印精工、纸墨俱佳的特点。从纸质和字体看,推测它可能是建阳刊本。宋代,建阳是全国三大雕版印刷中心之一,刻书作坊集中于麻沙、崇化(今书坊村)两地,刊印之书称“麻沙版”“书坊版”,统称“建本”。

南宋淳熙刻本《草堂先生杜工部诗集》的珍贵之处,并不仅局限于此,其文献与校勘价值也非常独特。这本“存书无卷首,无序目可查,不知何人所辑。书体甚奇,虽有编年,不以年次”的古籍,并不见于海内外公私目录著录,是名副其实的“海内孤本”。独特的编排体例不见于其他杜集,为研究杜甫诗歌在宋代的传播、接受以及版本流变提供了极为宝贵的第一手材料。

这本诗集历经800多年,装满了时间的印迹,见证了历史的兴衰沉浮,每一页都承载着杜甫的诗情与历史的厚重。

陈品

来源《北京青年报》



《生命的灿烂之书:布鲁姆文学之旅》

从《堂吉诃德》到《呼啸山庄》,从《到灯塔去》到《土星之环》,在这部文学回忆录中,哈罗德·布鲁姆以既隽永又尖锐、既博学又感伤的笔触,细数值得一读再读的50部小说,以毕生对文学的热忱与不妥协的批评之眼,丈量四百年间的小说演变,引领读者重返经典文学的殿堂。



《一个女人认为自己是行星》

本书由知名编辑安·范德米尔与杰夫·范德米尔共同编选,是一部汇聚了女性主义科幻与奇幻精华的选集。它回望20世纪六七十年代女性主义科幻的黄金时期,一批作家以大胆的想象与文学实验改变了类型文学的面貌。书中既有风格严谨、结构精巧的叙事实验,也有富于象征意味的短篇寓言。这不仅是一场文学对话,也是一部关于“女性如何以幻想重写现实”的文学作品。

攒钱的人都会收拾房间

假设一个情境:如果现在你家的门铃突然响起,有客人到访,家里的环境是否整洁到可以直接对客人说“请进”的程度?

作为独立理财规划师,从业20多年来,我拜访了各种各样的家庭,可以确定的一点是“会攒钱的人都会收拾房间”。

整理收纳就是将物品减少到适当的量,再运用收纳方法妥善安置。往往不会整理收纳,是因为心里纠结,平时大都容易产生无用花费。不收拾房间的人的共同点如下:

第一,喜欢购物且经常在不经意间冲动消费。看见就想买,由于总买些没有用的东西,他们的钱越来越少,堆积的东西越来越多。

第二,不囤货就焦虑。不会收纳的人,物品管理混乱。一旦存货减少,他们就开始焦虑,明明有类似的物品还是要继续买。

第三,对“赠品”毫无抵抗力。对免费的物品毫无抵抗力的人,容易积攒一大堆毫无用处的东西。人们只能看到对物品付出的金钱的价值,对于免费得到的东西,其结局就是被丢在房间的角落里。

第四,怕浪费而不扔东西。不收拾房间最大的原因是不会取舍、不敢扔东西。孩子成长的纪念品、再也穿不上的礼服、不合适的首饰等都是充满回忆的物品。不会整理收拾家的人,往往无法判断物品是否可以扔掉。

第五,用过的物品不放回原处。例如,明明在客厅剪指甲,却把指甲刀放在洗手盆处,使用场所和收纳场所分离,就很有可能引起收纳混乱。

那么,为什么收拾房间有助于攒钱呢?

显而易见,收拾房间后物品就会变得“可视化”:“竟然有10个锅铲!”你会开始惊讶于现有物品的数量。如果你把这些物品好好清理收纳,减少到合适的数量,让空间变得清爽,那么你的心情自然也会变好。进而,清晰认识到自家物品的正确用量。

由于物品自身数量减少,每个物品的存在感就会被放大,人们就会开始认识到对当下的自己而言,真正的必需品和喜欢的物品分别是什么。那样的话,就不会随意购物,减少浪费,自然而然变得节省起来,从而开始攒钱计划。

如果家庭经济困难的话,人们会想着“先要省钱啊!”,即便如此,我们不妨先观察周围情况,试着改变一下自己的行为和意识。这正是攒钱的有效方法。

黑田尚子

本文摘自《为什么你攒不下钱》

让热爱成为一种习惯

在家里读书与去书店读书是两种截然不同的体会。家里的书毕竟有限,常有匮乏之感,且因属于自己,潜意识里便有些怠慢。去书店读书,入眼的皆似美玉珠宝,将中意的买回家细细品读,颇有趣味。

我常去县城里的一家书店看书。那个书店不大,书柜的摆放便显得有些逼仄,过道也只容侧身通过。取一本书贴立书柜旁翻看,或走至过道尽头阅读,大家倒也互不相扰。我曾带友人来逛,她皱眉道:“条件如此简陋,连个座位都没有。”言下之意,这样一家不起眼的小书店,何以吸引人光顾?

其实那次带友人过去,我是想买一本《百年孤独》的。可找了半天都没有看到,于是向店员询问。店员回答:“如果愿意等,下周就能到。”我告诉店员,自己很喜欢马尔克斯的这本书,想把它作为礼物送给一个朋友。店员立刻笑着回应:“我也喜欢马尔克斯。他的处女作《枯枝败叶》也很不错,以不同的视角表达了不同的看法和感受;还有他本人很满意的《没有人给他写信的上校》,初读平淡,但越读下去就越觉得大有深意……”

和店员聊了一会儿之后,我们告别离开。友人已一改之前的态度,宣布爱上了那家书店。确实,在那个店员身上能感受到一份热爱,以及心灵的合拍。

我又想起曾去西安旅游时遇到过的一位导游。做导游的女孩子十分年轻,讲解起历史知识却是灵动活泼、如数家珍,简直就像专家一样。因为她的讲解,有人从原先对兵马俑一知半解,到喜欢上西安的历史文化,继而感受到民族文化自信和文化传承背后的国家力量。

当我得知这位年轻女孩是位小有名气的“网红”导游时,一点都不吃惊。一个对工作如此热爱、全情投入的人,一定会受到人们的喜爱。

当热爱成为一种习惯,它就会时刻闪现出光芒,与同频的人交相辉映。因为,一个热爱遇到另一个热爱,热爱会翻倍,快乐也会翻倍。

张君燕 来源:《半月谈》

承印单位:黑龙江龙江传媒有限责任公司、经济日报印刷厂、广州蓝海印刷有限公司、河北报业传媒集团印务有限责任公司、河南省邮电科技有限公司、山东大众华泰印务有限责任公司、西安蓝星新技术开发有限责任公司、江苏鸿兴达邮政印务有限公司