执行主编:刘琳佳 责任编辑:刘雪娇 电话:(0451)84612187 E-mail:lnliuxuejiao@163.com



活成自己的光

61岁的黛艺,是一个在服装行业摸爬滚打了34年的服装设计师和品牌主理人。而她另一个被熟悉的身份,是全网三百万粉丝的时尚博主。她总是顶着一头白发,穿着精致,用自信的笑容面对镜头,告诉所有人:“再过十几年,等我到了80岁,我要成为中国最时尚、最摩登的时尚老人之一。”

生在北京,长在东北的黛艺,十几岁就在为家里的小妹裁剪衣服。做衣服这个技能,按黛艺的说法是“天生就会”。妹妹从小到大的衣服,都是黛艺给她做。

那个年代,家家户户条件都一般,黛艺也都是过年才能穿上新衣服。那时,她还不明白“时尚”是怎么一回事,只知道自己从小就喜欢穿美美的红皮鞋和连衣裙,从小就喜欢那种和别的同学穿得不一样的感觉。

而当年幼的黛艺看到国外杂志上刊登着的光鲜亮丽的衣服时,她仿佛被击中了。

她两眼放光地举着画报,大声向全家人宣布——将来,我要做一个服装设计师!

上世纪80年代,时尚的风开始吹向了普罗大众,那时18岁的黛艺,可谓是走在潮流前线的先锋,紧身的港衫,大喇叭裤,小蛮腰,大长腿,这都是她的标配。

而这些也都是出自她自己的妙手——她把各式各样颜色的布料,裁剪出来不同的时装,没想到在她老家本地“一鸣惊人”。于是26岁那年,黛艺从铁饭碗的能源单位辞职,正式追逐起她的服装梦。上世纪90年代,黛艺成为当地最早一批进商场,最早开专卖店,最早卖品牌服装的商户之一。

电商时代的来临,让服装产业大变天。疫情时期,实体经济行业更是遭受了重大的创伤。为了让自己在时代的浪潮里活下来,黛艺只有一条路——与时俱进。

她去学电商、学拍短视频、学直播,交了很多学费。两三百人的课堂里,就只有她一个60后。

而60后去玩这些年轻人玩的东西,又哪有那么简单,刚开始电脑鼠标都不会用的黛艺,只能逮着人问,一步一步地记在纸上,再反复地操作训练。

就这样,靠着这笨办法,开网店、运营、直播工具、投流等等技能,黛艺愣是全学会了。直播她也都是自己做主播。4年来,她每天从上午9点播到下午6点,中间不吃饭不喝水,下了播还要去继续研究直播的玩法,日常都是工作到晚上11点。

黛艺说:“任何一个人,只要你这样努力的话,没有人会不成功的。”

黛艺刚学会互联网不久的2019年,就在手机上刷到了时尚奶奶团。

她看到了那些比自己大上五岁十岁的姐姐们,简直太羡慕了。她想,这不就是我将来的样子吗?这群时尚的老人们,不就是给她们这个时代的人、给她自己的生活打了样吗?

她仿佛一下子就找到了自己的归属之地,急切地想要加入到这个团队。可那时,时尚奶奶团并没有放开招募,黛艺只能想着可能以后会有机会吧。

那个时候,黛艺染黑发已经染了十年——从45岁一直染到了55岁。

自从头上生起了白发以来,她就一直很恐惧。最开始是拔,然后就是染,遮遮掩掩的,每隔五天就要去补黑。这样下来,对身体的影响自然也不小——53岁那年,她的臀部长了个瘤。54岁,胃里长了个瘤。55岁,长了子宫瘤。

爱人也劝她说:你是头发掉光了好,还是白头发好?可黛艺还是觉得难以接受,和很多同龄的白发姐姐一样,她畏惧白发的原因是——怕显老。

直到看到了“时尚奶奶团”以后,十年的困扰一朝消散:她终于有了不再染发的勇气了——原来白发,也可以很美。原来白发,也可以成为一道独特的风景线。

黛艺说:我当时就决定不再染发,时刻在为加入“时尚奶奶团”做准备。现在想来,这应该是我人生下半场里,最重要的一个决定。

终于,在去年,黛艺姐刷到了“时尚奶奶团”的直播间,看到了招募会员的消息,她毫不犹豫地报名了。

如今61岁,她又来到了健身房里,有氧、臀推、杠铃,一样不落地练。黛艺不仅鼓舞着自己的母亲,鼓舞着身边的亲友,更成为了网络上数以万计的人的榜样,这就是黛艺所绽放的价值。

本报综合

晚年本该自己点亮

黛艺一头银发,爱穿亮色,六十岁上下还在走秀、直播、健身。她被议论过,说这么大年纪还招摇。她回得坦然,美是自己的事,白发是骄傲,不是该藏起来的缺点。这件事很小,却戳中了一代老人的集体困境。

我们太习惯给年龄分剧本。三十要稳重,四十要顾家,六十要慈祥,七十该含饴弄孙、少抛头露面。谁要是过了线,穿红裙、抹口红、对着镜头笑,旁人先不舒服。可没人问过,那件红裙子是不是她自己想穿了半辈子。

老龄化社会里,我们常把老人当成被照顾的一方。吃饱、穿暖、别摔跤,就算尽责。精神那一层反而被忽略:他们愿不愿意被看见,想不想继续喜欢自己,有没有资格在晚年重新长一次。黛艺们给出的答案很直白,可以。银发不是凋零通知书,是另一种盛开期。

所谓活出真自我,不是非要当网红、走T台。它可以是老太太学吉他,老先生重拾画笔,独居老人把阳台种成花园,退休工人报名朗诵班。重点不在多时尚,而在把人生主语从儿女、单位、邻居眼光里拿回来,变回我自己。

当然,真自我不等于任性。它要建立在不打扰他人、不透支健康、不逃避责任的基础上。老人有自由,也得有支撑。社区该多些兴趣空间,家庭少些你都这岁数了的反问,平台别只推养生焦虑,也推点热爱与光彩。

黛艺姐姐的意义,不在于她多会穿。她把一层窗户纸捅破了:晚年不是等待落幕,每一道皱纹里都有来路,每一根白发上都可以别一朵花。

社会真正成熟的标志,不是老人多听话,而是老人多自由。让他们体面地老,也允许他们漂亮地老。莫道桑榆晚,霞光本就该自己点亮。

本报记者 刘雪娇



主管主办:黑龙江日报报业集团 社址:哈尔滨市道里区地段街2号 邮编:150010 2026全年订价:228元 月订价:19元 零售价:0.70元