执行主编:刘琳佳 责任编辑:韩璐 电话:(0451)84612046 E-mail:lnxqyq@163.com

我成了儿子眼中多余的人

“我一直以为,把孩子抚养成人、成家立业,做父母的就算完成任务,剩下的日子怎么过都行。可真到了那一天,老伴离世、身体渐弱,我越来越觉得自己像个‘多余的人’,尤其在儿子和儿媳那儿。”读者王女士说。



第一件让我心寒的事,是去年我老伴走了之后。儿子赶回来,忙前忙后办后事,我本来还觉得,这孩子靠得住。可后事办完第二天,他就跟我谈“养老安排”:“妈,您一个人住老房子不安全,要不跟我们去城里?要不我们给您找个养老院?”我当时就愣住了——老伴刚走,尸骨未寒,他就在盘算把我“安置”到哪儿。我说:“我想在老房子住,你们常来看看我就行。”他皱了皱眉:“那怎么行?您万一摔了怎么办?我们工作忙,哪能天天跑?”后来他真找了个养老院,带我去看。那地方干净是干净,可我坐在硬邦邦的椅子上,看着满屋子的老人,突然觉得自己像个被打包处理的旧家具。我没去,他也没再提,但我知道,他心里是嫌我“麻烦”的。

第二件事,是今年我住院。我阑尾炎犯了,自己打的120。住院那三天,儿子只来了两趟,每次都待不到半小时,接几个工作电话就走了。儿媳倒是来了,给我带了饭,可饭是凉的外卖,她坐在床边刷手机,偶尔抬头问一句“妈,好点没?”有天晚上我疼得睡不着,想给儿子打个电话,可拨到一半又挂了——他白天说“项目赶进度,别打电话”,我怕他嫌我烦。同病房的大姐有女儿陪床,端水喂药,我看着她,眼泪就掉下来了。我不是想要人伺候,我是想要个人说说话,可连这点要求,在他们那儿都成了“不懂事”。

最让我彻底死心的,是上个月。我收拾老伴的遗物,翻出他存折,里面有八万块钱,是他攒了一辈子的。我想着,这钱给孙子当学费吧。我把存折交给儿子,他接过去,没道谢,反而说:“妈,您以后退休金自己留着花,别总想着给我们钱。不过……这钱我先帮您存着,省得您乱花。”我当时就火了:“什么叫乱花?我怎么就乱花了?”他脸一沉:“妈,您别激动,我们是为您好。您年纪大了,容易被骗。”我看着他,突然觉得很陌生。

现在,我还是住在老房子里。儿子每月给我打两千块钱,逢年过节提点东西来,坐半小时就走。我不怪他,真的。他有自己的家,有忙不完的工作,有要还的房贷。可我就是忍不住想,我这辈子,省吃俭用把他养大,供他上大学,帮他买房子带孩子,怎么到头来,倒成了他的“负担”?

有时候夜里醒来,看着空荡荡的屋子,我就想,要是老伴还在就好了。他走了,我好像连个说心里话的人都没了。孩子们有他们的日子,我这个当妈的,是不是该识趣点,别总想着“打扰”他们?可心里又堵得慌——我不是想打扰,我就是想,能不能别把我当个“外人”?

这大概就是当妈的命吧。你把他养大,他飞走了,你站在原地,手里攥着点念想,却连靠近他的勇气都没了。

本报记者 **韩璐**

主持人的话:

王女士的委屈,戳中了无数家庭“代际情感错位”的痛点。子女把养老简化成“安全安置”“打钱尽孝”,用务实的安排替代情感回应,却看不见母亲真正的需求。

子女扛着生活压力,母亲守着情感需求,却偏偏在“尽孝”的框架里错过了彼此:孝从来不是把老人“安排妥当”,是看见他们藏在“不打扰”里的脆弱,别让一生为孩子托举的父母,晚景困在“自己是外人”的孤独里。

婚姻路上“商量”二字最珍贵

1979年,我和丈夫组建家庭,如今两个儿子均已成家立业,一家九口和和美美、其乐融融。四十多年的婚姻生活里,我和丈夫并非没有摩擦,但我们始终抱着“不争谁说了算,只算怎么最合适”的念头,把小矛盾化解在萌芽状态。

其实婚姻哪有什么秘诀,不过是你让一步、我容一分,把“商量”二字融进日子里。丈夫生在农村,性子偏温和却有时心直口快,说话容易不顾及旁人感受。刚成家时我们就约法三章:无论何时何地,不骂人、不动手、不提离婚。这三条规矩,我们守了四十多年。他急脾气上来时,我便耐心听他把话说完不插话;遇到意见不合,我们从不当面硬碰硬,总先说一句“我考虑考虑”,等情绪平复后再慢慢沟通。

夫妻相处有矛盾是常态,关键是别让急话伤了感情。急话缓着说、遇事多商量,从来不是一方的忍让,而是互相给台阶。睡前聊几句日常,花钱前先通个气,把体谅放在细节里,台阶多了,感情才能稳得住、走得长,日子也才能越过越有滋味。

[云南·建水] **王艳芳**

回音壁

10月26日稿件《堂姐让我寒透心》讲述读者徐女士老伴脑梗时,堂姐桂芳答应借钱却反悔。后来徐女士随儿子到外地,桂芳以帮看房为由竟搬自家旧物占住房子。经社区调解强行清退后,徐女士与桂芳断绝往来。

读者何馨荣:君子之交淡如水,亲戚相处亦是如此。正常往来需建立在自觉自愿的基础上,金钱往来尤要有分寸,不能占人便宜。

读者贾辅喜:徐女士及时和堂姐划清界限、护住自己的生活与情绪,是最明智的选择。时间磨淡了亲情,也让人看清人性——你以为的姐妹情深,从来都是你的一厢情愿。但凡涉及利益她便精于算计,这样的堂姐,不交也罢。

读者王云学:徐女士,你堂姐的所作所为,早已跌破亲戚相处最基本的人品道德底线。她把别人的付出当成理所当然,等到你需要她时,却立刻换了一副面孔,实在寒透人心。这样的亲戚本就没必要再来往,往后过好自己的日子比什么都强。

读者陈恒海:徐女士和堂姐的事正说明,亲戚和朋友一样,有值得深交的,也有不值得相处的,一定要分辨清楚,不必勉强迁就。

读者冯燮:其实亲戚相处不必强求“热络暖心”,但求“清醒分明”——钱财往来要留凭据,房屋钥匙这类牵涉重大的东西别轻易交托于人。人到晚年,与其指望亲戚帮衬,不如经营好自己的生活。

读者李文:徐女士,你不必总记着过去对她的恩情,也不必为这事过度伤心。你急着用钱时她不肯伸手,要么是确实没能力,若是如此也不必强人所难;可要是明明有能力却找借口推脱,那她就是个不知感恩、不懂回报的人。对这种人,敬而远之,维持最表面的淡交就够了。

韩璐 整理

承印单位:黑龙江龙江传媒有限责任公司、经济日报印刷厂、广州蓝海印刷有限公司、河北报业传媒集团印务有限公司、河南省邮电科技有限公司、山东大众华泰印务有限责任公司、西安蓝星新技术开发有限责任公司、江苏鸿兴达邮政印务有限公司