执行主编:张天龙 责任编辑:郑璐 电话:(0451)84612073 E-mail:zhenglu59@163.com

鲁迅为何偏爱订书?

鲁迅所处的年代,出版审核日渐严苛,一旦发现“违禁内容”,书局将面临查封、罚款等惩处。为此,出版者便将书籍、报刊拆成单页印刷售卖,无封面、无书名、无成册标识,这样便不容易被认定为“违禁书刊”。因此,对当时的读书人而言,自行拆补、重订、修复是必备的技能。

鲁迅爱抄书,也爱订书。自别了百草园与三味书屋,定居在北京后,他日记中关于订书的记载日益多了起来。1912年10月13日,恰逢星期天,鲁迅一个人待在家里,“终日订书,计成《史略》二册,《经典释文》六册”。从清晨到日暮,三餐间隙不曾停歇,一日之内竟装订了八册,成效斐然。次日(10月14日)工作日,鲁迅下班后依然兴致勃勃,“晚丁(订)《经典释文》四册,全部成”。

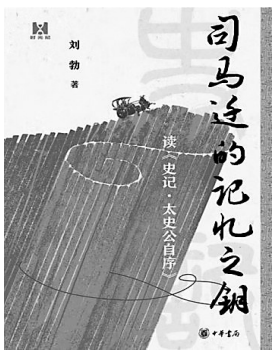
鲁迅订书时的专注令人惊叹。1921年3月30日,他在日记中记载:“晚修订《咫进斋丛书》一部讫,凡二十四册,费工三日。”二十四册丛书,是不小的工程,摞起来也颇有分量,一页一页厘清,一本一本装订,常人面对这样的工程,恐怕早就心烦意乱、难以坚持。而鲁迅竟能耐下性子,三日之内完工,足见其专注。

鲁迅的装订功夫了得。订书是个细活,打孔、搓线、穿针、走线,与女子纳鞋绣花一般,讲究细致与耐心。这份手艺鲁迅早在求学时便打下了基础。鲁迅的挚友许寿裳曾回忆,鲁迅在日本东京求学时,“独居一室,饮食起居,皆自理之。时薪薄,生计颇艰,衣服多敝旧,破则自缀补,不以为苦,惟潜心治学,弗旁骛”。读书时练就的针线活,让他订起书来得心应手,非但不觉烦琐,反倒兴趣盎然、乐此不疲。

鲁迅一生不断买书、抄书、读书、著书,还花大把时光用于装书。鲁迅订书,多在夜晚与休息日。当旁人忙着休闲,他忙着装订书籍。装书很累,但累并快活着。一番辛苦劳作后,他便以一杯薄酒犒劳自己。

鲁迅也曾有买不起书的时候,但他花费在订书上的时间远比一本装订好的书价格高昂。这份亲手修缮典籍的乐趣,这份延续古人治学传统的坚守,远比书籍本身更让他珍视。装订一本书,便是重读一遍书,这一页后是哪一页,不读是不能装订好的;亲手装订的典籍,爱惜之意更甚,摩挲书页时的悦耳声响,堪称读书人心目中的“天籁之音”。

刘诚龙 来源:《检察日报》



司马迁的记忆之钥

这是作者继《司马迁的记忆之野》后,再度聚焦太史公,以“解谜式”写法还原《史记》创作现场、帮助我们读懂《史记》的一部力作。通过此书,我们不但能了解司马迁的家族源流、个人经历以及写作《史记》的缘由和动力,对《史记》各篇的内容特点、写作思路和角度,以及司马迁的立场好恶、心曲幽微都能有深入体悟。

阅读的乐趣

因为工作关系,我最近参加了几所学校的读书分享会。每到一处,同学们都侃侃而谈阅读带来的幸福。欣赏之余,我不由回想起自己过去读书的情景。

小时候,我在乡下一个小村里生活,印象最深的是一到农闲时节,男人们便四人一组开桌打牌玩扑克。他们以“根”为单位作为“赌资”,每轮输赢也就几根香烟的事。而每见有人打牌,我都和其他几个小朋友一起看牌。如此几次后,父亲发现了我的行为。他看到我站在那儿看人打牌,气不打一处来,呵斥我回家。边走边教训我:“大好的时光都让你这样浪费掉了!把时间放在读书上的人,才能变聪明。”

我听了父亲的话,远离牌桌,渐渐地把精力放在了读书上。当时,家里还没有多少钱能让我买书,受各种条件限制,能见到的书也很少,因而有什么书就读什么书,并没有多少挑选的余地。

起初,我读的都是与自己学习相关的课外书,比如《中小学生作文选》《少年文艺》等,此外,还有武侠类小说,后来,读书兴趣渐浓的我,拿起身边的报纸也能饶有兴致地一口气读完。

见我喜欢上了读书看报,父亲高兴地说:“这才像个样子嘛。”

一次,我拿着自己种的4个冬瓜到市场卖。然后,我喜滋滋地拿着卖瓜钱,豪迈地跨进书店大门,扑向神往已久的书架前,买下了一本《居里夫人传》。

我就读的学校附近有个书摊,一天午饭时从旁边经过,我发现了一本《鲁滨逊漂流记》,立即欣喜若狂地扑过去,缠着摊主央求着借给我看看。最后,摊主以三毛钱看两天的租金让我拿走了那本书。

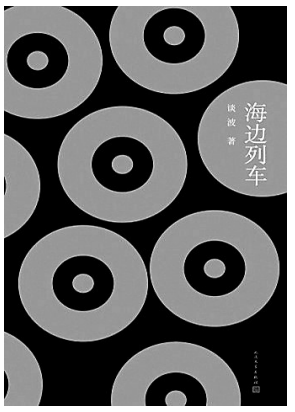
俗话说“书读百遍,其义自见”。书读得多了,我的语文成绩也格外地好起来,从小学到大学,这一科的考试成绩一直遥遥领先。而更重要的,是我在不间断的阅读中也不知不觉成长起来了。

现在,阅读对我而言乐趣已是无处不在。闲暇时阅读其乐融融;冥想时阅读,茅塞顿开;烦闷之际捧本书,读着读着心里便渐渐出现阳光……有个朋友在微信朋友圈里问:当大家面临各种因素形成的“城市孤独症”时,怎样才能让自己在无趣的生活环境里变得有趣一些?

在各式各样的回答中,我看见了一个挺有意思的回答。他说:带上一本书,找个想去的地方——远方的高山流水,家门口的老街小巷,或者是郊区的田野溪边……停下脚步,好好阅读。因为,读一本好书,不仅是和一群高尚的人对话,更是一场快乐的旅行。

祝师基

来源:《半月谈》



海边列车

小说故事起于社会转型期的大连国营化工厂,有经历时代变迁而重启人生的中年工程师、身在车间心怀艺术梦想的年轻人、为命运抗争为情所困的女子……整部作品仿佛一列从上世纪八十年代呼啸而来的时光列车,其中的人物有着年代烙印,也有想要冲破时空的勇气和努力。形形色色的人物塑造,富有戏剧张力和年代感的故事留住了渐行渐远的时代。

由“体”及“形”探汉字的风格

《汉字的风格:基于历代形体关系认识变迁的汉字字体研究》一书是作者李海平继《汉字字体设计原理》(2016)、《汉字字形学新论》(2019)之后撰写的第三部学术著作。三部著作一脉相承,凝聚了作者几十年专业研究的深厚积淀。

本书兼具博、新、精的特点,围绕相关问题,展开细致探讨,让答案慢慢浮出水面。

博采众长。汉字字体研究是一门跨学科综合性学问,需要吸收不同领域养分。本书作者从4个领域共归纳了40个字体定义。同时,还辑录了21种历代文献中提及的“几体书”。并整理了500多个历代汉字字体名称及其定义或来源。

纵观全书,作者在书中引用了大量个人字体设计作品,帮助读者更好地理解理论与实践之间相辅相成的关系。从而展现了本书知行贯通之“博”。

视角新颖。本书研究视角颇具独到之处,引导读者以动态性的眼光思考问题。作者引入一个新的视角——基于历代形体关系认识变迁的汉字研究,将历代形体关系划分为4个关键阶段。如此分期,跳脱了传统的研究范式,读来令人耳目一新。

正如书中所言,这一新视角的引入,相较于以往的研究,有多重显著的优点。不仅开拓字体视觉特征分析的新视角,促成书写类和非书写类的分析项目区分;还推动了字体应用研究的新角度的发现,“原用”与“逾用”的提出即得益于此;同时,也有效避免了字体演变过程描写的片面性等等。

独立体系。本书之“精”在于作者为字体研究建构了完整独立体系。本书重点内容是第二章、第三章、第四章,皆是基于历代形体关系认识变迁,分别从“字体视觉特征分析”“字体应用”“字体演变过程描述”三个方面展开,回应并解决了当前字体研究独立性薄弱问题。这三个章节,共同构成了“精”髓。

吴晓庆

来源:《中华读书报》

承印单位:黑龙江龙江传媒有限责任公司、经济日报印刷厂、广州蓝海印刷有限公司、河北报业传媒集团印务有限公司、河南省邮电科技有限公司、山东大众华泰印务有限责任公司、西安蓝星新技术开发有限责任公司、江苏鸿兴达邮政印务有限公司