执行主编:张天龙 责任编辑:郑璐 电话:(0451)84612073 E-mail:zhenglu59@163.com

孟子为何感叹尽信书不如无书

“尽信书,则不如无书”,是孟子在与学生解读《尚书》时讲的一句话。《尚书》是汇集中国上古历史文件和部分追述古代事迹的一部书,相传由孔子编选而成,战国时代已成为儒家典籍。作为孔子思想的早期传承人,孟子对《尚书》中的有些记载持怀疑态度,由此引发“尽信书不如无书”的感叹,告诫学生在读书时要培养独立思考能力,不要盲目。

拿《周易》来说,由于卦爻符号的玄奥、卦爻辞的艰涩,尽管历朝历代皆有鸿儒大家的疏解之书,却往往莫衷一是,甚至不乏曲解原意之见。以《周易》最后一个爻辞“有孚于饮酒,无咎;濡其首,有孚失是”为例,第一个对《周易》进行系统解读的《易传》解释为:喝酒也须讲究礼仪。

历来认为《易传》作者是孔子,故《易传》被视为《周易》的最权威解读,甚至在现代的许多文章、书本里,引用《易传》的内容都冠以《周易》或《易经》的名字。实际上,《周易》的这个爻辞,是以饮酒为例告诉世人:做任何事情,不仅要有信心,更要有实力。

据说,《诗经》是孔子从3000多首古诗中选取305首集成的一部书。到了汉代,由经学家郑玄进行训诂、注释。以第一首诗《周南·关雎》为例,明明是一首关于青年男女的言情诗,郑氏却从一开头便曲解诗意,赋予“关雎”一个礼教内涵:“关雎,后妃之德也。”这样的曲解在汉代以后的近2000年时间里被奉为经典,少有人持怀疑态度。

类比是中国人的传统思维方式。实际上,孔子将《关雎》这首关于男青年爱慕和追求美女的诗歌列为《诗经》之首,是要表达一个人如果能像爱慕美女一样爱慕“德”、像追求美女一样追求“德”,并且怀有一颗追求必得之心,那就符合一个君子的标准了。这个“德”不是后妃之德,而是君子之德。

当然,独立思考也须建立在厚实的文化积累基础之上,怀疑更需持之有据、言之成理。上世纪20年代开始,顾颉刚、钱玄同等一批学者抱持“与其信古,不如疑古、稽古”的态度,对许多古籍进行了一次大规模的梳理辨析,成就是值得肯定的,却也出现了不少失误,包括将一些非伪作品误判为伪书。最典型的就是因为《老子》中有几句话与《荀子》中的几句话相同,便将《老子》一书误判为战国末期乃至汉初的杂糅之作,以致《老子》一书在先秦思想史研究中一度被边缘化。半个世纪之后的地下发掘证明,是荀子未加说明地抄录了《老子》的内容,疑古派的结论是错误的。

周山 来源:《解放日报》



我是职校生

书中12位受访者,和所有正值青春年华的孩子一样,为自己许诺光明的职业前景、期待更好的个人生活……在两年教学相长的过程中,背景和个性迥异的学生,面对老师陆千一敞开心扉,细述来路,剖陈愿景。经老师转写,呈现在书中的文字,富有亲历体感、生活细节和原生力量。读后可感知职校师生的处境,理解生活有许多个面向,人的力量有许多种来源。

让阅读成为一种习惯

女儿小学毕业那年,我整理她的书架,发现“必读书目”整整齐齐码在一边,而仙侠小说、影视原著则被翻得卷了边。作为父亲,我没有说教,只是告诉她:阅读像吃饭,正餐要吃,零食也可以有。后来她慢慢悟出一个道理——许多“必读书”一开始看不下去,但硬着头皮读到几十页,竟也品出了味道。

这件事让我思考:我们究竟该怎样让孩子、也让成年人真正养成阅读的习惯?

今天阅读面临的最大问题,不是书太少,而是阅读被过度工具化。许多家长给孩子列书单,目的不是培养兴趣,而是为了“考点”;一些成年人读书,也不全是为了丰富知识、涤荡心灵,或是为了考证、晋升,或是为了社交谈资。

兴趣是最好的老师,也是习惯的起点。女儿迷恋电视剧《锦衣之下》,便主动去读原著,又去翻《明朝那些事儿》,后来甚至在我的书柜里找到学术专著《锦衣卫——畸变的国器》,认认真真读了几十页。这个过程没有考试,不用打卡,却完成了阅读的本真:从“要我读”变成“我要读”。

强调兴趣,并不等于放弃品位。阅读有深浅之分,也有营养之别。如果把阅读经典比作正餐,流行书刊就是零食,真正健康的阅读生活,应当是两者共存。好的阅读教育,是要让兴趣成为通向经典的桥梁。今天流行的作品未必都能成为经典,但其中一定藏着属于这代人的情感共鸣。

阅读之所以需要成为习惯,正因为它能伴随人的一生。阅读不能直接延长生命的长度,却能拓展生命的宽度与深度。它带来新鲜的感受,让人在有限的生活里体味多样人生,在庸常的日子里看见更广阔的世界。

清代的张潮在《幽梦影》中写道:“少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月。”不同人生阶段有不同的阅读爱好,少年时读热闹,青年时读理想,中年时读人生,老年时读从容。随着个人阅历的增长,即使同一本书,在不同阶段也会有不同的阅读体验与感悟,如《庄子》《世说新语》,永远都是我案头常读常新的经典。

让阅读成为习惯,关键要还阅读以自由。不要把每一本书都变成试卷,不要把每一次阅读都换算成收益。在家中,父母可以引导,但不必审判;学校里,老师可以推荐,但不必垄断。阅读习惯的养成,靠的不是一场轰轰烈烈的“读书月”,而是效法古人“马上、枕上、厕上”,把一部分刷手机的时间还给看书。

总之,不能把阅读当作任务、装饰或炫耀的资本,而是让它回归本真:一种日常,一份兴趣,一场与自我、他人、世界长久持续的对话。

胡祖平



《九 诗心》

古诗,有可能回应当下的时代变局、生活处境吗?或许这本书提供了一种答案。作者没有选择那些更加耳熟能详的诗人,而是诚实地从自己的生命困惑和时代困惑出发,选择了能够回应这些问题的诗人。在他们笔下,我们看见人如何在大的时代纷乱中,转化生命的痛苦,获得个体的从容;在看不到希望的前提下,他们如何感受到幸福;对于人生的根本处境,人可以作出怎样的回答。

阿尔及利亚旅行指南

阿尔及利亚有一种隐秘的魅力。人们在那里沉醉,在那里停驻,然后意识到:这种过度的辉煌并未给灵魂带来任何滋养,它只是一种无节制的感官盛宴。这个国家的人们,显然更注重心灵,而这正是他们的力量所在。

在如画的景致方面,阿尔及尔是一座典型的阿拉伯城市,阿尔及尔有一圈长长的海滨大道,适合夜晚散步。奥兰的树很少,但是有世界上最美的石头。康斯坦丁有一座吊桥,适合拍照。大风天吊桥会在鲁梅尔峡谷上方摇摆,在桥上可能会感觉有些危险。

如果有感性的游人去阿尔及尔,那么我会推荐他去海港的拱门下喝一杯茴香酒;早上在渔场吃一些刚刚捕捞、立刻在木炭窑上烤熟的鱼;去里拉街一间小咖啡馆听听阿拉伯音乐,虽然我已经记不得咖啡馆的名字了;晚上六点,在政府广场奥尔良公爵的塑像下席地而坐。这个时间点会人来人往,坐在这里很舒适;去帕多瓦尼餐厅吃午饭,这是海边的一间安在桩基上的舞厅,在这里一切总是很便宜;参观阿拉伯公墓,享受这里的安静与美。

关于阿尔及利亚,我总是害怕自己过重地撩拨这根心弦,因为它与我相通,我了解它盲目而沉重的歌声。城市里我所热爱的事物与人们紧密相连,这就是为什么我偏好在晚间的那个时间点身处阿尔及利亚的城市之中。那时,办公室与住宅楼里的人纷纷涌出,走上街头,街道依旧昏暗,叽叽喳喳的人群最终一直流动到海滨大道上,然后开始安静下来。与此同时,夜幕降临,天空的光芒、海湾的灯塔和城市的灯盏渐渐在同一种不明晰的悸动中交融。整片人群都这样在海边静静地沉思,诞生出成百上千种孤寂。阿尔及利亚的夜就这样开始,是盛大的流亡,是绝望的狂欢,等待着孤独的游人……

对于那些热爱海边柴舍的人,在阿尔及利亚,有一团火焰正等着他。

[法]阿尔贝·加缪 来源:《我身上有个不可战胜的夏天》

承印单位:黑龙江龙江传媒有限责任公司、经济日报印刷厂、广州蓝海印刷有限公司、河北报业传媒集团印务有限公司、河南省邮电科技有限公司、山东大众华泰印务有限责任公司、西安蓝星新技术开发有限责任公司、江苏鸿兴达邮政印务有限公司