执行主编:刘琳佳 责任编辑:王冰莹 电话:(0451)84612165 E-mail:lnrbwangbingying@163.com

凡墙都是门

有一天,在网上读到这样一个耐人寻味的故事:有两个年幼的孤儿,在他们很小的时候就失去了父母的庇护,最后被一户富裕人家收养。

在那户人家的帮助下,两个人都受到了良好的教育。不过,他们两个人之间却存在着不小的差距:那个男孩在30岁出头就取得了成功,成为著名诗人和作家;那个小女孩,则成为了一所小学老师。然而,她总觉得自己收入低,生活得并不如意。

一天,他们两人和几位朋友坐在一起吃饭。随着话题逐渐展开,那位小学老师开始不停地讲述自己的不幸:她是一个如何如何可怜的孤儿,从小既没有朋友也没人关心,她觉得自己可怜又孤单。

开始的时候,大家都表示同情。有人甚至拍了拍小学老师的手,给予她热情的安慰。

不过,随着小学老师的怨气越来越重,那位作家终于按捺不住,在她面前有力地挥了一下手,毫不客气地打断了她的话,随后说:"够了,你说完了没有?你一直在讲自己有多么不幸。可是,你有没有想过,如果当初你的养父母没有选择你,而选择其他孩子呢?"

小学老师直视着作家说:



"你不知道,我不开心的根源在于……"然后,她又接着描述自己所遭遇的种种不公正待遇。

等小学老师终于诉说完后,那位作家长长地叹息一声,然后道:"我真不敢相信你现在还有这样的想法。我记得自己十几岁的时候,也是无法忍受周围的一切,好像所有人都在和我作对,我也很伤心和沮丧,我那时和你的想法一样。"作家越说越激动,"我劝你不要再这样对待自己了。你应该想一想自己有多么幸运,你不必像那些无人收养的孤儿那样,度过悲惨的一生。实际上,你不但接受了非常好的教育,而且身为老师,你还肩负帮助学生掌握知识的责任,而不是用一堆自怨自艾的借口把自己围起来。"

最后,作家真诚地对小学老师说:"幸运的是,我最终摆脱了顾影自怜,同时意识到自己有多幸运之后,我终于获得了成功。而你,难道就从来没有意识到自己有多么幸运吗?"

听了作家的一番话后,那位小学老师先是羞愧,最后深受感动。这是第一次有人否定她的想法,打断她凄苦的回忆,而这一切回忆,曾经多么能引起他人的同情啊!

那位敢于直言的作家,就是被尊崇为美国浪漫主义运动之一,以悬疑、惊悚小说而享有盛名的爱伦·坡。

其实在生活中,幸福和不幸,更多的时候取决于自己的感受。"凡墙都是门",即使你面前的墙将你封堵得密不透风,你依然可以把它看作你的一种出路。

愿我们都能在心中为自己留一扇门,不因眼前的墙而困顿;当命运关上一扇门时,别忘了转身,相信还有另一扇门为自己敞开。

姚秦川

远山隐在雨雾里

邢凯

雨丝是斜的
像母亲缝补时
穿过针眼的线头
落进垄沟
落进新翻的
土块缝隙
蓑衣在田埂上移动
斗笠低垂
手掌翻开泥土
远山隐在
雨雾里
布谷声
湿漉漉的
一整个下午
雨水把天地
缝成一件
宽大的绿衣裳

松花江畔一曲百年

我爱你从没有岁月的距离,无论横线还是竖线怎样地延长。我永远都记得你的泪珠,你的微笑。

天地悠悠,转了一个大圈,少年青丝已然白发苍苍。松花江也变了魔术,偶尔像一条莫大的巨龙,翻滚在空野之中;偶尔又隐约在云端招摇。她是我心中最美的风景,妖娆,壮观,伟大。

音乐是她的生命。中东铁路1897年竣工后,西方音乐传入哈尔滨。各式西洋乐器、世界名曲在这里落地生根。丁香树下,小提琴与萨克斯的乐声随风飘荡,为这座城市埋下音乐的种子。

1929年,王洛宾自北京来到哈尔滨,结识剧作家、音乐家赛克。赛克曾与冼星海共创抗战歌曲,先后担任延安青艺、东北鲁艺院长。在这片音乐沃土上,王洛宾汲取西方音乐养分,丰富了自己的创作。

华语乐坛教父刘家昌,童年在哈尔滨度过,一生写下两千五百首作品,《往事只能回味》《云河》等歌曲传唱至今。本土作曲家高大林,凭《夸父追日》《梦》斩获荣誉,成为传承哈尔滨音乐基因的新生代。被誉为"中国帕瓦罗蒂"的男高音程志,师从声乐大家沈湘,唱出无数中外经典。金铁霖、李双江等家喻户晓的歌唱家,同样从哈尔滨走向全国。

这一座音乐之都,乐章藏于市井烟火,乐谱记在旧纸笔记本里。它的音乐底蕴源自岁月滋养,承载着东西方文化交融的印记。在我心中,哈尔滨是一首恢宏长诗,当之无愧戴着璀璨的音乐桂冠,每一寸土地都流淌着独树一帜的艺术风华。

[黑龙江·哈尔滨] **陈伟**

立冬听风

立冬那天,风声就不同了。秋风吹过的余韵是干燥的,掠过枯叶的时候就像一个急着赶路的人一样。立冬之后,风也变得沉重起来,从远方吹来的呜呜声传到窗户边,就退回去积蓄力量再向前推进。夜深人静时,我躺在床上听风穿过屋檐、掠过树枝、钻入电线杆之间缝隙的声音——像有人远在天边吹奏埙子、河水下翻腾、老戏开场前敲打锣鼓声由慢变快等均属此类。

小时,祖母最喜欢听风,到了立冬前后,她就会坐在堂屋的门槛上,眯着眼睛、侧着耳朵听一听后,便说道:明天要上冻了或者北面来的风吹过来的话就要多铺一些被褥了。我学着她的样子去倾听却只听到呼啸的声音,因此祖母笑道:"你性子太急了。"长大后,我离开了家乡,在城市里听风声的时候,所听到的是高楼大厦之间的呼啸声,就像是刀锋划过金属一般,那阵风里面没有声音,只有烦躁的情绪。

今夜的风,也有那么一点是祖母从前听到过的那种声音,有耐心、不急躁地把所有的物件慢慢摇动。风中夹杂着远处田野焦枯的气息,还有别人家灶台里翻出的柴火味道以及潮湿的感觉……大概后半夜就要下雨了,于是,我想起了家乡院中的那棵柿子树,它的叶子已经全部落光,在枝头上只剩下一个个鲜红的果实,风吹来的时候它就轻轻地抖动身体,不会掉下来。祖母在世的时候说过,"立冬之后,柿子才变甜",现在虽然还有一棵树,但我最敬爱的祖母却永远离开了这个世界。

关上窗户,风依然在屋外忙碌着,一会儿推开窗子、一会儿又扒拉窗子,并不走进屋里。快要睡着的时候,会听到风里夹杂着一声极小极小的声音,细细长长的从远到近再渐渐消失。闭着眼睛笑开了嘴,这就是祖母所说的"风吹过的声音",即便没有领会其中的含义,我听完了心里就会觉得安定一点。

立冬听风,听的不只是风的声音,还有日子从门前经过的脚步声,慢慢地走,渐渐地听,一听之下,冬天也就安稳了。 **孙志昌**

主管主办:黑龙江日报报业集团 社址:哈尔滨市道里区地段街2号 邮编:150010 2026全年订价:228元 月订价:19元 零售价:0.70元