老年日报

中国百强畅销报刊
年长者的精神家园

总9939期
今日8版

2026/11/17 星期二 丙午年 十月初九

中国邮政发行畅销报刊

国内统一连续出版物号:CN23-0018 邮发代号:13-18
北京、广州、哈尔滨、西安、南京、济南、郑州、石家庄同步印刷

白蜡树下的免费大锅饭

河南漯河沟李村的白蜡树下，39岁返乡青年李涛支起的免费大锅饭，已经烧到第三个年头。这张由竹脚手架搭成的长桌旁，每天中午都聚着六七十位老人，热菜香混着豫剧声，成了空心村里最热闹的角落。

沟李村六百多户人家，70岁以上老人近三百位。年轻人大多外出务工，留下的老人早已习惯“凑合”：两个馒头兑白开水就是一顿饭。2024年，生意失败的李涛带着妻儿回村，撞见的是村口独坐的空落眼神、老人厨房里没菜叶的清水面，想起刚过世的爷爷和常独自发呆的奶奶，他萌生了支锅给老人做饭的念头。

开灶头一个月只有二三十位老人来，大家起初以为这个“面生小伙”是骗子，直到吃完热烩菜没人收钱，才渐渐放下防备。李涛跟着村里红白事掌勺师傅学了一周厨，每天变着花样做：春天做洋槐花煎饼，夏天炖大骨烩菜撒荆芥，秋天熬热乎胡辣汤，怕老人牙口不好就多炖半小时，还总记得加红枣枸杞。

73岁的齐桂香第一个来帮忙，每天最早到安排择菜洗碗，成了饭堂的“大管家”；快80岁的王翠玲每天驮着脑梗的老伴来，总捎上自家种的茄子、梨；智力受损的“四碗哥”主动承包了倒脏水桶的活。

为了这口锅，李涛花光20万积蓄，最难的时候身上连买烟的钱都没有，把16瓶食用油换成面条撑日子，2025年年底还卖掉了城里一套房。村里有人质疑他图出名、靠老人赚直播钱，他从不羞于谈钱：最初三个月直播打赏不到五千元，一半还是母亲和朋友刷的，直到近半年直播收入才稳定在每月五千元，加上短视频和带货收益，账上第一次有了结余。

让李涛撑下来的从来不是收益：曾天天蹬三轮六公里给他送菜的88岁李老太，前一天还吃了一大碗烩菜，转天就在睡梦中离世；摔断腿困在家的黄长妮，见他端着烩菜上门，红着眼说“半年没出过门”；他带孩子住院时，老人挨个打电话让他安心，说“娃好了带来我们帮你看”。母亲发现，原本沉默的奶奶每天早早去饭堂听戏，话多了笑也多了，好几个老人都比以前胖了。

没人说得清这锅饭能烧多久。王翠玲总笑着跟李涛说，等他赚了大钱要包大巴带大家去北京。玩笑归玩笑，老人们心里笃定：明天中午，白蜡树下的灶火会照常升起，热乎的烩菜会准时出锅，这张桌旁的热闹，还会继续下去。

熊丽欣

民生

中消协：“AB货”同价不同质涉欺诈

近期，同链接同价却向不同消费者发品质差异商品的网购“AB货”现象引发热议。日前，中消协明确指出，该行为不仅侵害消费者多项合法权益，更破坏市场公平秩序，必须坚决抵制。

据了解，“AB货”套路中，商家往往靠算法给用户画像，专挑退货不便、维权意识弱的偏远地区消费者发低质“B货”，其他群体发正常“A货”。这种“看人下菜碟”的做法，既侵犯消费者知情权、自主选择权与公平交易权，滥用用户个人信息，也涉嫌不正当竞争，透支网购行业的诚信根基。

任震宇

黑龙江雾凇美景



初冬时节，黑龙江省多地出现雾凇，增添了几许冬的浪漫。图为五大连池市的北大荒集团黑龙江尾山农场有限公司拍摄的雾凇景观。

陆文祥

创新药惠民“再提速”

日前，苏州举行的2026创新药高质量发展大会上，国家医保、商保双目录正式发布：107种药品入医保，12种入商保创新药目录，参保人用药保障升级。

本次调整以“新”为底色，新增一类新药51个，首次纳入CAR-T等前沿疗法，并填补血友病、罕见病等多项保障空白。商保目录协同发力，带动新药快速落地。医保战略购买持续放量，前10个月谈判药支出超1200亿元，既减轻患者负担，又激励源头创新，实现保障民生与产业升级双赢。

新华社

标题新闻

经济

★井深5770米 我国海上超深层天然气勘探取得突破

★今年前10月国家铁路发送货物34.2亿吨

★2030年全国新型储能装机规模有望达到3亿千瓦

社会

★国家卫生健康委：我国严禁任何形式代孕

国际

★日本多方批评高市政府：不应在扩军道路上一路狂奔

今日微推荐
扫码更精彩

老年日报微信

这三种瓜子再馋也别买

龙健康

血液干净的人更健康

老年日报
“遇见美好·分享幸福”
云南相亲专列温情开启
12月7日出发
咨询电话:15045033086

老年日报 维权热线
13796087938
13936697319